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Rinnovando e potenziando i propri organismi editoriali (dalla Direzione,  al 
Comitato scientifico, al Comitato di redazione), riprende le pubblicazioni 
Bloom, rivista online di Architettura fondata e già diretta da Alberto Cuomo 
(che ora mi passa il testimone) come periodico del Dottorato di Compo-
sizione Architettonica inter-facoltà (Napoli Federico II, Palermo e Reggio 
Calabria), ben prima della ristrutturazione e riunificazione dei percorsi di 
formazione per la Ricerca in unica Scuola di Dottorato. La rivista mantiene 
la sua costitutiva e riconoscibile caratterizzazione disciplinare raccogliendo 
contributi e saperi specifici concorrenti al consolidamento e allo sviluppo 
teorico/progettuale e critico della Composizione come permanente attività 
ideativa e centrale  nel Progetto di Architettura.
In quale scenario si decide di riproporre in rete Bloom? La crisi delle riviste 
di architettura in veste cartacea (costi sempre più insostenibili della stampa 
contro un accesso alle informazioni apparentemente sempre più libero e 
gratuito) non fa che trasferire anche sul web, indubbiamente già affollato da 
innumerevoli testate e siti una generale condizione culturale contemporanea, 
vale a dire la crisi di un reale dibattito pubblico razionale e non ansioso, ca-
pace di sfuggire alle tentazioni di intervento nei social network imprigionato 
dal limite dei caratteri digitabili. In realtà solo una argomentazione distesa e 
libera, un autentico discorso critico, sarà in grado di rilanciare effettivamente 
la ricostruzione, anche oltre gli interessi accademici, di una opinione pubbli-
ca avveduta sulla natura e sulle vicende - in una parola sul destino - dell’ar-
chitettura come attività intellettuale, come tecnica e arte civile delle trasfor-
mazioni umane dello spazio fisico, per le città e per i territori. Il web può 
estendere il campo di azione intellettuale dell’interesse non consumistico per 
l’Architettura. Persino in ambito accademico, una malnata (e mal praticata) 
riforma degli studi in Italia, che di fatto penalizza i fondamenti umanistici 
del nostro sapere, sta declinando verso una ipertrofica e utilitaristica produ-
zione di pubblicazioni “per la carriera”- magari in linea con gli algoritmi 
della valutazione nei concorsi - e verso una allarmante perdita di interesse 
per l’approfondimento critico e la messa in discussione dei paradigmi più 
corrivi e convenzionali, a favore piuttosto di una crescita di patologico inte-
resse verso il “mercato delle immagini”e delle cifre autoriali. Una ipertrofia 
convegnistica, il più delle volte autoreferenziale, una nebulosa di informa-
zioni frammentate e senza vere connessioni, prive di filtri critici, provoca 
evanescenza culturale, insofferenza verso la ricerca di ragioni dei fenomeni, e 
disorientamento sul “che fare”. Tra chi studia e insegna oggi nelle Scuole di 
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architettura, l’effetto di ciò è sotto gli occhi di tutti, e cioè l’annientamento 
della capacità di giudizio critico su ciò che accade e si produce nell’universo 
dell’attività architettonica: dalla storia alla critica, alla produzione progettuale 
professionale, alla didattica del progetto nelle università europee. 
Nelle travolgenti meraviglie delle tecnologie di comunicazione, nell’accu-
mulo immane dei Big-Data, tutto si ammassa nella Rete, dove convivono 
- senza apparenti crisi di rigetto - commoventi dilettanti, boriosi incapaci, 
inconsapevoli “negati” e personalità geniali e autentiche, conformismi poli-
ticamente corretti verso i linguaggi più corrivi o cripto-reazionari, insieme 
a patetiche trasgressioni che ormai non scandalizzano più nessuno. Sepolte 
ormai le antiche e robuste spoglie della stroncatura critica, tutti sembrano 
voler allontanare il rischio di compromettersi o restare coinvolti in azzardate 
scelte di campo o di valore, nella lotta per la urgente necessità dell’Archi-
tettura e del suo valore umano come arte seria e responsabile mossa dalle 
finalità dell’abitare.
Le stesse Società scientifiche che fanno capo alle discipline del progetto, 
piuttosto che accendere e stimolare il dibattito di fatto lo irretiscono in una 
deriva auto protettiva e burocratizzante che spegne la conflagrazione della 
contraddizione tra le potenzialità produttive e di ricerca di un “capitale uma-
no”intellettuale e creativo pure diffuso - da un lato - e la deprimente assenza 
di trasferimento di tali potenzialità e prodotti effettivi in politiche ambien-
tali/urbane/architettoniche su terreni cruciali per lo sviluppo economico e 
sociale del Paese.  Anzi si allarga la distanza tra questo e le punte avanzate 
della situazione globale.
Eppure, da sempre e soprattutto nelle fasi cruciali della storia delle società,  
la battaglia delle idee, il confronto e la discussione pubblica, e gli strumenti 
adoperati per stimolarla e svilupparla sono - a pieno titolo - la parte “col-
lettiva di ogni ricerca in Architettura: ricerca teorica, storica, critica, ricerca 
progettuale/costruttiva, fatta salva la condizione individuale (solitaria) in cui 
ancora si forma una parte della ricerca architettonica. Questa trova appunto 
nel confronto critico consapevole la sua verifica culturale e sociale che la 
legittima come attività intellettuale. In tal senso hanno ancora un ruolo in-
sostituibile le riviste di architettura. Tuttavia, queste hanno perso da tempo la 
funzione di orientamento e sostegno di linee di produzione, di ideologie e 
visioni  storiografiche determinate, più o meno mosse da adesioni coscienti a 
certe politiche della cultura tutte interne alla fiducia nel ruolo sociale e pro-
gressivo di una Modernità dalla doppia faccia ideologica: quella della “libera-
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zione” linguistica/sociale antidogmatica quale compimento delle promesse 
dell’avanguardia, da un lato, e quella della strenua affermazione dell’auto-
nomia epurata da ogni contaminazione sociologica, benché “costruita” essa 
stessa nella evocazione di basi scientifiche ricercate (ritagliate) fuori della 
complessità (perché centrifuga ed eteronoma) dei portati più dirompenti del 
pensiero scientifico e dell’intera vicenda estetica contemporanei, sempre più 
tentati dalle seduzioni de-responsabilizzanti della Tecnica e dalle visioni del 
post-umano .
Restano, nel concreto della produzione di fatto dell’architettura e della realtà 
intera della città contemporanea, i fatti progettuali e costruttivi, le architet-
ture e le forme del loro desiderio che sono i progetti, più o meno tecnolo-
gicamente sofisticati ma ormai sempre più condizionati, tranne poche isole 
di resistenza individuale, dalle logiche finanziarie del Mercato immobiliare 
globale nella  indifferenza di questo persino (o al massimo surrettiziamente e 
opportunisticamente aderente) a una diffusa quanto epidermica assunzione 
degli allarmi e dei disastri veri nell’ecosistema umano/terrestre. 
Accade il Progetto nella attualità tragica dell’arte desiderante dell’abitare, 
che non si rassegna al destino della fine e, nell’attesa, continua ad addobbare 
pietosamente il mondo fisico e vivente, il mondo reale e diseguale, mai pa-
cificato né dalla Tecnica né dalla Politica che, tuttavia, dell’architettura sono 
condizioni di esistenza. Di questa estrema pietas e di questo desiderio Bloom 
vuole continuare ad essere testimone.
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The french scholar Jean Baudrillard, at the end 
of the last century, explained how the third 
phase of capitalism that we live has led, through 
information technology and the transformation 
of the economy into finance, to the loss of 
reality. Naturally the real things exist, but the 
excess of the signs of our world has determined 
a kind of super-reality where the simulacrum of 
things is an apparent that arises as a real more 
real than the real. Even art, devoid of aesthetic 
value, is a simulacrum of itself that remains in 
the ritual that still recognizes it by offering it a 
mere economic value. In turn, architecture is no 
longer linked to use, to function, nor even to the 
play of the values of land rent, becoming only 
the basis for financial derivatives. It therefore 
oscillates between the desire to disappear and 
get lost among other languages, in Perrella or 
Lynn, and the aspiration to a new utopia in 
which the organic is stirred with the inorganic 
in the end of anthropocentrism. For Baudrillard, 
in our world of simulation, art and architecture 
should push the simulation up to create absolute 
simulacra in order to re-emerge perhaps the 
relationship between reality and definitions. And 
a lot of current architecture in fact appears to 
be simulation of the construction by creating 
“wrappings” without content. Against the 
“wrapping”, V. P. Mosco has interpreted some 
recent works as manifestations of the “naked 
architecture” without realizing that they were in 
their own face a dress. sa
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La sparizione degli oggetti, nel loro essere segni, agenti dell’universo comuni-
cativo, sostituiti oggi dal proprio fantasma merceologico e immaginale, è uno 
dei leimotiv delle analisi svolte, alla fine del secolo scorso, da Jean Baudrillard, 
cui si devono anche suggestive osservazioni sull’esalazione dell’architettura. 
Incrociando gli studi sul dono di Marcel Mauss1 con la lettura marxista del 
capitalismo quale luogo dell’alienarsi di uomini e cose nella merce e, quindi, 
nel più volatile valore di scambio legato, invece che all’uso, ai dispositivi del 
tutto astratti delle simulazioni finanziarie, Baudrillard mette in luce come la 
scambiabilità dei segni in cui trasferiamo, nel mercato come nel linguaggio, 
gli oggetti, si fondi su termini differenziali (non c’è scambio se non tra diffe-
renti) a propria volta fondati su quelle che si direbbe siano differenze origi-
narie di cui essi sono simbolici, quella sessuale o quella più radicale della 
morte. Anche lo scambio dei valori, quindi, risponde a tale necessità simbo-
lica, la quale, nel mondo occidentale, nel suo culmine moderno, si è trasfor-
mata nella costruzione di sistemi chiusi di segni-valori la cui logica ha assor-
bito e alienato in sé il reale non più aperto allo scambio simbolico, 
disciplinando i rapporti di uomini e cose. La mutazione che distingue l’età 
successiva al moderno, ipermoderna più che postmoderna, è caratterizzata da 
una alienazione di secondo grado, determinata dalla ipertrofia semantica ed 
economica caratterizzante il mondo comunicazionale-informatico e l’acce-
lerazione nel finanziario del valore di scambio, in una inflazione di immagi-
ni e valori tale da perdere sia la realtà che gli stessi segni nei quali si rifletteva, 
annullando il senso stesso dello scambiare nella dimenticanza delle differenze 
originarie in una grigia equivalenza dei segni, meri riflessi di sé2. L’età dei 
consumi è pertanto l’età della “alienazione radicale”, della estraniazione del-
la stessa estraneità a sé, dove non solo i processi lavorativi ed i prodotti sono 
reificati nella merce e nel valore più astratto dello scambio mercantile, ma 
tutto l’intero universo umano fatto di funzioni, pulsioni, sentimenti, viene 
rivolto al consumo, ovvero all’oggettivazione spettacolarizzata di modelli-se-
gni consumabili, in cui il più intimo sé, estraniato, perviene ad uno scialbo 
anonimato numerale, ad una piena identificazione cioè, ma come io-massa 
nella massa consumistica3. L’ipermoderno non manca di cose reali e di se-
gni-valori, essendo anzi l’età dell’iperreale e dell’iperscambio, sebbene l’ec-
cesso dei segni determini una sorta di superealtà, ovvero la fine della cosa 
reale nella fantasmizzazione del suo simulacro, nel senso che, se la realtà si è 
sempre data nelle apparenze, nella nostra età della simulazione, il simulacro è 
un apparente che non rinvia ad alcuna realtà ponendosi esso stesso reale più sa
gg
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L’architettura tra sparizione e nudità
Alberto Cuomo



10

reale del reale4. Essi cioè sono così tanti da aver creato una distesa di equiva-
lenze in cui è annullato ogni valore, ogni differenza e, con il termine diffe-
renziale, l’alterità che li alimentava a fini comunicazionali, sì che tutto con-
corre a formare indistinte masse unite nel consumo in cui si alienano bisogni 
e desideri5. Capovolgendo l’analisi marxista dove si rilevava al soggetto il fe-
ticismo dell’oggetto, per Baudrillard è dall’oggetto che, nella “terza fase del 
capitalismo” promana una azione seduttiva tale da richiedere la conformazio-
ne del soggetto al desiderio alienato della sua appropriazione6. La sua critica 
si rivolge in realtà anche verso l’interpretazione economicista del reale in 
Marx e, in prima istanza, su quella del “valore d’uso” che, a suo avviso, lo lega 
ideologicamente, a un bisogno naturale, essendo invece determinato dalla 
volontà di riconoscersi dei differenti mediante lo scambio di oggetti-segni e, 
pertanto, quale modo semiologico7. In questo senso il passaggio dall’utile, 
delle cose-segno, al “valore di scambio”, proprio al capitalismo e al mercato, 
in cui l’oggetto si annulla nel segno-merce alienando il suo stesso senso eco-
nomico, si conduce sino al punto, nella terza fase capitalistica, del mero con-
sumo, in cui esso non è più il referente dei segni divenuti mera marca priva 
di contenuti8. In tale percorso il soggetto, dalla libera estrinsecazione nell’uso 
e nello scambio di cose-segni, giunge al servaggio nei confronti dell’oggetto 
e, con la sparizione dell’oggetto cui è asservito, alienato nel consumo, al pro-
prio annullarsi, mentre le tecnologie informazionali e comunicative, che 
coinvolgono anche l’economia, attuano in valori virtuali, nelle immagini del-
la televisione e del digitale, il “delitto perfetto” del reale e delle apparenze che 
lo animavano. Secondo il filosofo francese dietro le apparenze non vi è alcu-
na essenza vera delle cose, sebbene proprio il desiderio di governarle, appron-
tando teorie, religiose, metafisiche, scientifiche, ha vivificato, nelle loro fittizie 
verità lo sfuggente “reale”. Al delitto imperfetto del reale da parte delle pas-
sate illusorie visioni in cui sempre esso riappariva pur mantenendo il proprio 
enigma, si sostituisce pertanto quello perfetto realizzato dalle tecniche attua-
li della riproduzione virtuale e materiale o del marketing consumistico e fi-
nanziario, che ci offrono l’estrema illusione di un reale più reale del reale il 
quale muore del tutto non essendo più “altro” alle apparenti verità che sem-
pre tentavano di inquadrarlo tenendo in vita la sua proliferante alterità. Di 
qui una doppia posizione che, da un lato, rileva la fantasmizzazione, l’annien-
tarsi del mondo, come estremo limite del controllo perfetto della realtà la 
quale, sostituita dalla sua immagine, è posta interamente sotto l’autorità 
dell’intelligenza artificiale, e, dall’altro, si lascia sedurre dalla vertigine del sen-
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za-senso che pure potrebbe valicare, in termini liberatori, ogni dominio9. 
Seguendo il Foucault sebbene “da dimenticare”, secondo Baudrillard se il 
reale e l’uomo stesso trovavano la loro identità rispecchiandosi in un mondo 
altro, metafisico, utopico o ideologico, oggi, la sostituzione di quello spec-
chio altro, sia con il darsi immediato delle cose nella presa diretta, sia con il 
loro simularsi nel virtuale, determina al reale un autoriconoscimento fulmi-
neo, rendendolo iperreale, privo di simbolicità, insopportabile nel proprio 
doppiarsi, sì da condurre al suo negarsi, ed anzi, al suo annientarsi10. Ed è 
forse solo per testare la possibilità di tale estrema scoperta che egli pone at-
tenzione alle opere d’arte, e d’architettura, intese non più luoghi di vita, e 
neppure di critica al perduto reale, quanto morti “oggetti singolari” in cui si 
espone il movimento delle cose, dei loro fantasmi, e quindi le tracce del no-
stro sopravvivere a noi11. Malgrado l’imbarazzo a parlarne in quanto data per 
finita12, emerge per l’arte, secondo Baudrillard, ancora un eventuale ruolo e 
se, nella prima età della merce, Baudelaire riteneva che essa  avrebbe dovuto, 
onde liberare una autenticità, giocare il mercato in una accelerazione della 
mercificazione mediante il “rincarare la dose sull’astrazione formale e feti-
cizzata della merce, sulla fantasmagoria del valore di scambio” oltre le sue 
esaltate stime, sino a fare dell’opera un feticcio, un oggetto di valore assoluto, 
non più mercificabile, ovvero di valore zero13, oggi, concluso un tale proces-
so che ha condotto l’arte alla sparizione, nell’età della supersimulazione, alie-
nazione per eccellenza di ogni cosa nel suo fantasma virtuale o nel “frattali-
smo” economico derivato dal valore di scambio, essa dovrebbe spingersi 
verso il paradossale realizzarsi in simulacri assoluti che annullino l’opera stes-
sa. L’arte passata, nella rappresentazione delle cose, aspirava a far affiorare la 
loro essenza. L’arte moderna, a sua volta, rompendo la figurazione, nell’astra-
zione pure tendeva a rispecchiare le intime logiche del reale offerte dalla 
matematizzazione delle conoscenze, o, come è nell’espressionismo astratto 
degli anni cinquanta a rispondere alla saturazione dei segni operata dai media 
con l’omologa evidenza di un gesto vuoto (Pollock). Quella del mondo at-
tuale caratterizzato dal dopostoria come un dopo-orgia, l’orgia delle tante 
innovazioni della modernità, della liberazione di ogni istanza, sessuale, fem-
minile, delle forze produttive e distruttive, l’orgia quindi anche dell’annien-
tamento del tradizionale estetismo artistico nel suo essere merce, sembra vi-
vere una sorta di coazione a ripetere in una condizione analoga a quella di 
un uomo “che mormora all’orecchio di una donna durante un’orgia: «che 
cosa fai dopo l’orgia?»14. Una coazione per l’arte che, malgrado il proprio 
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“vanishing point”, le impone di continuare il suo esercizio nell’allestimento, 
dopo quella degli anni sessanta-settanta che annientandosi nella merce simu-
lava se stessa onde tentare di giocare il mercato – v. il primo Warhol – di un 
doppio ordine di simulazione onde riportare la sua sparizione dall’annienta-
mento alla vita, scoprendo forse il sublime del trash15. L’oggetto d’arte nell’at-
tuale mondo della simulazione dei valori in cui la merce si fa mero titolo, 
mostra in tal modo di possedere sempre più il carattere dell’icona, del feticcio 
liturgico, rituale, connesso non al carattere estetico quanto ad una funzione 
antropologica comprensiva dell’uso speculativo-mercantile dove è importan-
te, più che l’opera, il suo costo ed il luogo dell’acquisto, in una visione “tran-
sestetica” posta oltre ogni disillusione estetica. Non ponendosi più quale og-
getto estetico, quindi, l’opera ricava il suo valore non da se stessa, quanto 
dall’idea, dal concetto di arte che ancora persiste nel rituale sociale, per esse-
re sempre “concettuale”, uno stereotipo cerebrale il cui valore, di merce an-
che, non è un valore vero, quanto uno stereotipo di valore. Allo stesso modo, 
anche l’architettura, non più legata all’uso, non essendo più  modo di dar 
forma all’abitare, perduti i caratteri tipologici connessi alle diverse funzioni e, 
priva altresì di valore nello scambio che si gioca sulle mobilità economiche 
della rendita fondiaria, si manifesta stereotipo estetico che, come le opere 
d’arte, si offre al circuito del consumo culturale per essere supporto dei mo-
vimenti finanziari e dei cosiddetti derivati, essendo solo, secondo le defini-
zioni di Koolhaas, “junkspace”, spazio spazzatura, residuo delle tante ideolo-
gie progettuali e però “marca” da marketing, mero rivestimento del costruire 
che si fa brand, come è esplicito nel collegamento con Prada e nella patina 
aurea offerta alla sede della fondazione a Milano. Ed è l’oscillazione tra la 
volontà di annullare la sua specificità onde sfuggire il mercato e quella di 
valorizzarsi quale luogo di incrocio di linguaggi diversi a condurre l’architet-
tura a tentare il transito oltre se stessa verso il proprio fantasma in cui si rea-
lizza, anche con l’ausilio del computer, da un lato, quella spinta della simula-
zione, di cui scrive Baudrillard, verso la realizzazione di simulacri sottratti ad 
ogni mercimonio e ad ogni ideologia dell’abitare, sino alla sparizione, ma 
anche, dall’altro, il suo essere allineata ai falsi valori della finanza immobiliare. 
In questo senso, ispirandosi al Barocco nella lettura del filosofo Gilles Deleu-
ze e guardando alle analisi di Jean Baudrillard, alla fine del secolo scorso essa 
sarà Trans-architettura, onde mettere in luce la volontà di uscire fuori dai 
confini disciplinari, dalla stessa costruzione che si fantasmizza nel transito 
verso una mescolanza, un rizoma bio-mineralogico determinato da nuove 
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genetiche, meticciate attraverso la omogeneizzazione di materiali e forme in 
bit da comporre al computer. Un transito che, secondo quanto ha osservato 
Roberto Masiero, traduce ogni dualismo dialettico, quello stesso messo in 
opera dal costruire tra artificio e natura o tra interno ed esterno, nel conti-
nuo sovrapporsi del dentro e del fuori (anche teorico-disciplinare) dove en-
trambi si confondono. Tutto per i transarchitetti sembra sia divenuto artificio 
e “lo stesso soggetto che prima cercava di riflettere la propria identità nella 
dialettica natura/artificio o, se vogliamo, natura/cultura, è diventato parte 
della totalizzazione della tecnica e soggetto alla tecnica… variabile dipen-
dente… oggetto di una generale Scienza dell’artificiale che ha come princi-
pale caratteristica epistemologica quella di essere fondata sulla trasmutazione 
(traslitterazione) del tutto in bit, in informazione” in uno status cioè, oltre 
ogni dialettica, che vede tutti i fenomeni, tutti gli enti, soggetto compreso 
“riconducibili al di là delle loro differenze formali e persino sostanziali… ad 
una logotecnica informatica, tale per cui ‘ciò che è’ è in quanto ‘stato di re-
lazione’… che nella sua potenziale infinità è riconducibile alla logica vero/
falso, meglio 0/1”. Secondo Masiero, aderendo a una tale logica, la Transar-
chitettura avrebbe a tal punto occupato il fuori, i diversi territori fisici e 
culturali, da non essere più solo architettura che nasce da una qualche neces-
sità d’abitare, per postulare una disponibilità performativa ad ogni uso, attra-
verso spazi amorfi, amebici introestroflessi, quasi sia prodotta da bioingegne-
rie, priva di riferimenti spaziali e temporali, geografie e storia, del tutto 
autoreferenziale tanto che l’architetto stesso appare essere un prolungamento 
del computer in cui viene meno anche la distinzione tra teoria e prassi16. 
Malgrado il suo essere priva di storia, non avanguardia, quindi, né portatrice 
di valori passati o precorritrice di utopici orizzonti futuri, però, essa avrebbe 
comunque un retroterra culturale individuabile nell’ingegnerizzazione del 
progetto che separa gli elementi statici dal tamponamento, come è nei reti-
coli geodesici di Fuller, in quelli spaziali di Wachsmann, nelle tensostrutture 
di Frey Otto, negli spazi mobili di Friedmam, che influenzeranno i radicals 
anglosassoni e italiani degli anni settanta e, infine, i transarchitetti con buona 
parte dell’architettura attuale. Interpretando la nostra età, però, ancora per 
Masiero, le opere della Transarchitettura non pervengono alla “grande archi-
tettura” che “comprendendo il proprio tempo lo trasforma in altro da sé, in 
un senza tempo” ovvero, a seguire piuttosto la filosofia cui si ispirano, non 
sembra utilizzare gli apparati informatico-simulativi per ritrovarvi il senso 
etico proprio al rizoma deleuziano o per spingere la simulazione verso un 
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totale annullarsi atto a rinnovare lo scambio simbolico. Può ritenersi pertan-
to che, espressione di fine millennio, la Transarchitettura costituisce un punto 
di non ritorno oltre il quale il progetto si estranea dal tempo e dal luogo, 
fondandosi nell’istantaneo, nella scelta estemporanea di una forma tra quelle 
evolvono dai programmi, privo della storica vocazione all’eterno e, pure rea-
lizzato, fisso a replicare l’immagine renderizzata del computer oltre il suo 
localizzarsi, e se Guattari, il quale ha condiviso tante analisi con Deleuze, ha 
coniato per le opere di uno dei suoi esponenti, Shin Takamatsu, sia pure ad 
indicarne il carattere dinamico, la definizione “architettura della sparizione”, 
uno dei suoi maggiori rappresentanti, Stephen Perrella, ha teorizzato il suo 
diluirsi, teorico e pratico, tra altre forme di espressione e, in definitiva, il suo 
reale sparire. E, a proposito del venir meno di una significativa presenza 
dell’architettura nei disegni del mondo, è indicativo che, se nella Transarchi-
tettura è ravvisabile visione del reale, quella successiva non si riconosce in 
alcuna aspirazione, o “tendenza”, ritrovandosi al più in definizioni che rinvi-
ino ai dispositivi tecnici del calcolo e delle geometrie determinati dai pro-
grammi computerizzati, come è ad esempio per il frattalismo o per il para-
metricismo. Anche l’architettura parametrica, ovvero quella dei tanti 
architetti computerizzati, pur senza il retroterra ideologico della Transarchi-
tettura e al più rivolta a ripetere forme organiche o minerali, biomorfiche o 
cristallomorfiche in nome di una continuità con la natura secondo un bana-
lizzato neo-organicismo mimetico, espone nelle forme frattali, nelle figure 
geometriche iperspaziali, una tensione verso un altro/oltre da sé. Vale a dire 
che è un elemento tecnico, la computerizzazione del calcolo strutturale a più 
variabili, a determinare le statiche avventurose, gli sbalzi eccessivi, le  inclina-
zioni squilibrate, le esuberanze volumetriche in contrasto con  l’esilità degli 
appoggi, tali da manifestare una possibile mobilità degli edifici, una loro inti-
ma energia rivolta a sfidare, nei precari equilibri, nelle articolazioni fratte dei 
volumi, l’eventualità di rovinare al suolo, invece che sensi altri. Per questo 
acrobatismo statico e formale, comune a molte architetture definite al com-
puter, quasi tutte le esperienze progettuali odierne, a meno di quelle che 
ancora si intrattengono con il “progetto urbano” o lo studio tipologico, pos-
sono comprendersi sotto il segno della simulazione, nel senso che simulano 
lo stesso costruire, facendo spesso della struttura portante un simulacro di sé, 
esponendola cioè al modo dei lacci di imballaggio o annegandola in un in-
volucro polimorfo, a volte pieghettato, esso stesso statico. Si può dire anzi che 
le opere della  Transarchitettura e le esperienze del progetto successive, mal-
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grado il tentativo di offrire edifici mobili, in trasformazione, vivi persino, 
producendosi nella “realtà integrale”, ovvero nella “virtualità integrale”, han-
no del tutto annullato ogni dualismo tra concretezza fisica e leggerezza im-
palpabile della forma renderizzata, costruzione e ornato,  conducendo gli 
stessi sostegni ed ogni elemento statico-strutturale a rendersi decoro, mero 
involucro da cui estirpare la materialità, ovvero il decoro a farsi consistente 
sino a mimare l’elemento statico. Ed è in tale ambiguità, in cui si annulla il 
dualismo tra necessità statiche materiali e leggerezza delle forme simboliche, 
che esse si destinano fatalmente ad essere confinate sul nastro di Moebius, 
senza dritto né rovescio, di simulazione e reale, rimanendo quando realizzate, 
isolate ed estranee, fantasmi, nel paesaggio metropolitano, sempre più incon-
tenibile, con cui non accendono alcun colloquio, in un vitalismo esangue, 
zombie, utile alla valorizzazione stereotipa, da mercato fashion (e non a caso 
spesso utilizzate per case di moda) della propria tensione a movimentarsi sino 
ad annullare del tutto la forma, il proprio stesso corpo, si direbbe in una vo-
lontà di sparire, rendersi evanescenti. Si pensi in questo senso all’immagine 
da ectoplasma dell’edificio progettato per la fondazione Vuitton da Gehry a 
Parigi, dell’Atlantis Sentosa Resort progettato ancora da Gehry con Greg 
Lynn a Singapore, ma anche al fantasma trasparente costituito dal negozio 
Prada di Herzog e De Meuron a Tokyo,  o alla fluidità, pur nell’acciaio Cor-
ten, del Design Museum Holon di Ron Arad a Tel Aviv, del Blur Building di 
Diller e Scofidio a Yverdon-les-Bains, dell’Hydra Pier dello studio Asympto-
te ad Amsterdam chiuso da una cortina d’acqua, sino all’allusione ad una 
possibile liquefazione della solidità siderale dei volumi vetrati bianco-lumi-
nosi della Philharmonic Hall di Barozzi Veiga a Szczecin. Che sia ancora in 
folding, come è per il Centro delle tecnologie sostenibili a Ningbo di Mario 
Cucinella, per la chiesa dell’Assunzione a Vancouver dei Patkau Architects, o 
che usi una “pelle” vitrea, rivestimento e manifestazione strutturale insieme 
come nella maison Hermes a Tokyo di Renzo Piano e nel Morpheus Hotel 
a Macao dello studio Hadid, o, ancora, che faccia dell’ossatura una epidermi-
de esteriore, una veste merlettata, come nel Centro Coreografico a 
Aix-en-Provence e nel progetto per i Mètiers d’art Chanel, di Rudy Ric-
ciotti, l’architettura successiva a quella trans- sembra essere transitata verso 
l’effimero, il transeunte, e pure quando intraprende con l’ausilio del compu-
ter nuove avventure statiche, si conclude in una eccentricità anonima, in una 
possibile performatività  gratuita, priva delle ragioni del passato, le funzioni, 
le tipologie, i simbolismi etc. e di ogni ragione se non la propria narcisistica 
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esteriore vanità. Con il nuovo millennio, il progetto di architettura sembra 
quindi abbandonato al relativismo in ogni aspetto, metodologico, formale, 
politico, per essere spesso, solo attento al mercato. All’architettura odierna, del 
tutto eterogenea negli indirizzi progettuali, nelle forme, nei materiali, tale da 
manifestare, nei mezzi comuni computerizzati, l’assenza di una visione dell’a-
bitare e di metodologie condivise, Valerio Paolo Mosco ha voluto rilevare un 
carattere generalizzato rinvenendolo nella “nudità”17. Naturalmente, pur po-
tendo avere sensi metaforici altri, la nudità si riferisce essenzialmente a quel-
la dell’uomo e, pertanto, assimilare l’architettura alla nuda corporeità lascia 
emergere una sua interpretazione organicista, anche se chi ha attraversato i 
diversi modi, nel tempo, con cui essa si è riferita al corpo umano, alle sue 
misure, funzioni, immagini, ha rilevato nell’attuale abitare l’incontro, ed anzi 
l’ibridazione, dell’organico con l’inorganico, della biologia e della materia 
costruttiva18. La nudità traguardata da Mosco però non cede alle visioni del 
postumano, all’idea di corpo e mente aumentati mediante i dispositivi infor-
matici e le biotecnologie onde meticciarsi con l’inorganico, per riferirsi, con 
l’immagine della nuda corporeità, a un organicismo, e razionalismo, architet-
tonico, in fondo propri alla tradizione moderna, la quale rivivrebbe oggi 
nell’azzeramento della cosiddetta “architettura degli involucri”, una architet-
tura cioè priva di corrispondenza tra interno ed esterno19, il cui esempio ul-
timo è individuato nel museo di Bilbao di Frank Gehry. In questo senso 
viene dichiarato il “ritorno” della costruzione “nuda, spogliata, asciugata, an-
tidecorativa, non solo nelle forme ma anche negli apparati concettuali” e, a 
definire il rinascere di un antidecorativismo e di un antiformalismo, è utiliz-
zata la nozione di “grado zero” intesa, più che attraverso Roland Barthes, con 
Bruno Zevi,  quale modalità linguistica essiccata degli aggettivi e base di ri-
lancio di una “evoluzione”, storica, legata evidentemente a un impegno so-
ciale20, essendo invece per lo studioso francese il punto vuoto di una scrittu-
ra che sopravanzando la stessa lingua e la storia, oltre che la letteratura e lo 
stile, esponga il silenzio, come è in Camus21. Alla presunta “nudità” dell’archi-
tettura attuale caratterizzata dall’asciuttezza delle forme propria ai maestri 
modernisti corrisponderebbe, ancora nella citazione di Zevi, “una diffusa re-
azione nei confronti delle costruzioni teoriche che intendono legittimare le 
forme architettoniche attraverso le costruzioni intellettuali”, i sermons in 
stone i quali, “proliferati negli ultimi decenni”, hanno costituito “la lunga 
filiera” che va dallo storicismo, al concettuale, al decostruttivismo, al blobde-
sign e alle teorie del digitale dimostrando “la vanità di troppi sermoni dai 
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risultati sempre più miseri”22. Si intuisce come, nella generica accusa verso 
l’intellettualismo delle teorie dell’architettura del secondo dopoguerra, Mo-
sco si riferisca probabilmente, per lo storicismo, a Tafuri, che però non fu 
affatto storicista, e, quanto agli architetti, all’esperienza italiana tra Rossi, la 
Tendenza, il Postmoderno, quindi a Derrida e alla deconstructivist  archi-
tecture, a Deleuze e all’architettura della piega o del parametricismo, per poi 
contraddirsi a proposito degli architetti della “nudità” modernista, Mies ad 
esempio, per il quale non è evitato il riferimento al pensiero (un sermon in 
stone?) del teologo Romano Guardini, allievo di Husserl e amico di Heideg-
ger, banalizzato quale supporto teorico per un metodo progettuale fondato 
sulla restituzione del primo momento intuitivo di “necessità pura”23. Per non 
dire che la stessa nozione di “nudità” utilizzata tenda a richiamare, nella cita-
zione iniziale e finale, la riflessione di Giorgio Agamben, forse il filosofo 
italiano più prossimo ai rappresentanti della french theory24 ispiratori dell’ar-
chitettura della decostruzione e della piega contro i cui “involucri” e discor-
si teorici il saggio interviene. E che la “nudità” ascritta all’architettura attuale 
sia quella, invece che condivisa, sottoposta a critica da Agamben, è palese 
nell’apprezzamento di Mosco per la metafora di Colin Rowe secondo cui, 
così come Adamo ed Eva, cacciati dall’Eden, avrebbero potuto riconquistare 
la condizione paradisiaca svestendosi della foglia di fico e pentendosi, anche 
l’architettura potrebbe manifestare la sua “buona intenzione” a migliorare il 
mondo nel denudarsi, nel mostrarsi spoglia, al modo di quella modernista la 
quale, pur in molte contraddizioni, tra “sontuosità e squallore”, nella sua es-
senzialità intese manifestare la necessità di una rigenerazione25. Invero l’ana-
lisi del Rowe sul modernismo, tra la scuola purovisibilista e iconologica, ap-
pare più problematica che non quella esposta attraverso il racconto della 
cacciata dal paradiso, nella considerazione che lo stesso ornamento, nel rac-
conto biblico il perizoma vegetale, più che elemento da rimuovere, vi è inte-
so elemento simbolico26. Tuttavia è l’invito all’arte e all’architettura di ricer-
care, periodicamente nel corso della storia, la grazia perduta, a manifestare 
una ambiguità e a mettere in luce un concetto di “nudità” quale denudamen-
to cui si rivolge l’analisi critica del pur citato Agamben. Per questo studioso 
infatti la grazia, quella che rivestiva di luce i corpi di Adamo ed Eva nel Pa-
radiso si configurava veste divina, sì che il perseguirla, da parte dell’architet-
tura, togliendo la foglia di fico del decorativismo, implicherebbe comunque 
un ritorno a una vestizione e pertanto a un “ri-vestimento” profuso, più che 
di luce celeste, di impegno sociale. Per Rowe del resto è la stessa assenza di 
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decorazioni propria all’architettura modernista ad essere “decoro” simbolico, 
in un concetto di “nudità” quale veste del nudo, al modo dei nudisti descrit-
ti dal filosofo romano che offrono al proprio scoprirsi una veste ideologica 
quale nuova grazia27. Analogamente, al modo del nudismo, il quale sublima la 
sensualità della carne nella purezza intoccabile dell’esporsi del corpo, la “nu-
dità” attribuita nel testo di Mosco all’architettura eleva i valori sensoriali che 
vi sono ravvisati, lo “scheletrico”, il “rugoso”, il “secco”, il “sentimentale”, il 
“semplice”, l’”istintuale”, ad una dimensione estetica, alla “casta bellezza” 
dell’ingegneria pre-Calatrava, a una cifra stilistica cioè che, elemento retori-
co, nasconde al modo di una veste la stessa asserita nudità. A rilevare la con-
traddizione di voler identificare l’essenza dell’odierno costruire, il suo asseri-
to nucleo ontologico dell’architettura, in modalità sensoriali-espressive è la 
stessa prefazione al libro affidata a Harry Francis Mallgrave il quale, nel di-
chiarare di pensare “molto diversamente” da Mosco, tenta di ricondurre la 
sensorialità legata alle “nude” espressioni architettoniche illustrate, più che a 
valori estetico-linguistici ritenuti rivelativi di un principio fondante posto 
oltre l’esperienza della vita, al sedimentarsi di tale esperienza in forme neu-
rosensoriali connesse alla vita pratica. Oltretutto se la “nuda architettura” 
viene rinviata alla concezione del Laugier ed alla capanna primitiva, priva di 
rivestimenti, quale origine del costruire, Mallgrave sostiene invece nella sua 
breve digressione le ragioni di Semper rivolto a rivestirla, sino ad affermare 
che “ciò che è certo è che tutte le culture del mondo sono nate quando gli 
abitanti si sono vestiti…”28. Può dirsi pertanto che, nelle sue diverse declina-
zioni, tra Mosco, Rowe, Mallgrave, la “nudità” attribuita all’architettura resti 
impigliata nel circolo teologico che unisce la nuda corporeità alla veste e che, 
secondo Agamben, ravvisando l’imperfezione della natura, l’impurità del 
corpo, fa dello stesso annudamento un modo per nascondere la nudità. A 
partire dal commento di una performance berlinese di Vanessa Beecroft del 
2005 in cui erano state esposte alla ‘Neue Nationalgalerie’ 100 donne nude 
senza che l’evento del nudo accadesse, non perché indossassero un collant 
quanto perché preso nella “segnatura teologica” propria alla cultura, e alla 
politica anche, dell’Occidente29 sì da colpevolizzare lo sguardo dei visitatori 
e non essere pensabile nella sua semplicità, Agamben mostra come il raccon-
to della Genesi sulla cacciata di Adamo ed Eva segni tutto il nostro modo di 
percepire e intendere la nudità, non solo nella tradizione teologica da Ago-
stino a Peterson, quanto anche nella nostra esperienza comune tra le foto di 
Helmut Newton, lo striptease, le manifestazioni della moda. Vale a dire che 



19

in Occidente, conformemente alla visione teologica, la nudità non si dona se 
non in un denudamento, in negativo, in una messa a nudo che porta con sé 
la veste rimossa30, ovvero in una non-nudità, in una nudità si direbbe indos-
sata come una veste, anche se esposta con disinvolta indifferenza, come nelle 
modelle, o con l’aggraziata innocenza che sollecita il sadico il quale, secondo 
Sartre, pur riducendo il corpo dell’altro a strumento e carne oscena, ansi-
mante, docile, mai l’afferra veramente, essendo inattingibile e  “come la nuda 
corporeità per i teologi… l’ipostasi e il supporto evanescente della libertà e 
della grazia, ciò che si deve presupporre alla grazia perché qualcosa come il 
peccato possa avvenire”31. La natura umana, la nuda corporeità è imperfetta, 
potenzialmente corrotta, nella sua possibilità di degenerazione e putrefazione 
sì che la grazia paradisiaca o, fuori dal paradiso, la veste, siano per il teologo il 
suo necessario supplemento da cui essa riappare nel peccato o nel denuda-
mento, come natura lapsa, decaduta, senza che quella nudità originaria mai si 
presenti essendo sempre e solo il supporto di una veste anche se tolta32. Si 
chiarisce qui come, l’analisi di Paolo Mosco, secondo cui in alcune esperien-
ze recenti l’architettura si annudi eliminando ogni “involucro”, ogni veste, 
tenga vivo un concetto di nudità proprio alla segnatura teologica, tanto più 
che il denudamento mostrato si ritiene aspiri, nell’adesione alle posizioni di 
Colin Rowe, ad una nuova grazia, un nuovo paradiso, sì che in realtà esso non 
esponga affatto una “nuda corporeità” quanto, paradossalmente, solo abbiglia-
ti contenitori. Basti pensare per questo ad alcuni esempi riportati nelle diver-
se sezioni. Come non vedere che gli “scheletri” estroversi di un Ricciotti o 
di un Mozò sono essi stessi, nell’enfasi delle strutture statiche in facciata, una 
sorta di fasciato costume, o che la “ruvidezza” del cemento a vista delle ope-
re dei Bak Arquitectos ne rinvia la carne, nei segni esteriori, alle casseforme 
di cui era rivestito e di cui si è spogliato, o che la “snellezza” delle strutture di 
Toyo Ito, di Fletcher Crane, di Sou Fujimoto, trasforma i volumi in trasparen-
ti e merlettati velari, veri négligé per un corpo assente, o, ancora che il “liri-
smo evocativo” di Kazujo Sejima, Chistian Kerez, Big, evoca strati di vestiario 
e ripiegamenti tessili, mentre il “frugale” e il “primitivo” di Lacaton-Vassalle, 
Zumthor, Rintala Eggertson, Gehry, oscillano tra la definizione di chiuse e 
opache coltri, veri sudari per corpi morti, e quella di sdrucite tessiture cui 
sfugge ogni corporeità. Vale a dire che in tali architetture la nudità loro attri-
buita conduce con sé una veste, presente o rimossa, costituendo gli stessi 
elementi costruttivi come decoro, se si vuole come ri-vestimento. E oltretut-
to l’architettura non è forse per definizione un abito, un modo per coprire il 
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corpo anche quando vuole essere suo prolungamento? Naturalmente si 
comprende l’intenzione di quanti, nel dilagare dell’architettura computeriz-
zata, che sembra produrre forme attente solo all’immagine esteriore, aspirino 
a ritrovare una solidità costruttiva, il corpo edilizio, semplicemente nudo. E 
probabilmente, se si risale la bella frase utilizzata in chiusura del testo di 
Agamben33 si fa luce anche un possibile diverso modo di intendere il farsi 
avanti dell’architettura tra tanti panneggi posticci, compresi i “nudi” rilevati 
da Mosco. Il saggio sulla “nudità” si sofferma infatti sull’interrogarsi di Walter 
Benjamin a proposito del rapporto tra apparenza e bellezza, velo e velato, che 
può tradursi per l’architettura in quello tra paramento esterno, facciata, invo-
lucro, decorazione e costruzione. Anche Benjamin sembra non essere alieno 
al dispositivo teologico della nudità compresa di veste dal momento per lui 
“l’involucro e il suo oggetto sono legati da un rapporto necessario…  ‘segre-
to’ (Geheimnis). Bello è quell’oggetto il cui velo è essenziale… Per questo la 
bellezza è nella sua essenza indisvelabile: «disvelato l’oggetto bello risultereb-
be infinitamente inapparente»”. Questa legge però, secondo la sua riflessione, 
viene meno nell’arte e nella nuda natura in cui la dualità di nudità e veste è 
assente, ma anche là dove questa si intensifica, nel corpo umano. Tra l’appa-
rire del volto, quello dell’amica Eva Hermann che gli confessa non voler 
manifestare nel viso la depressione interiore, e quello del corpo solitamente 
coperto, Benjamin è indotto a soffermarsi sull’apparenza simulativa, schein, 
o, anche, sul “dire tutto” (mostrare tutto) “inteso innanzitutto ad annullare 
ciò che è detto”, per considerare un “nichilismo della bellezza… atteggia-
mento comune a molte belle donne che consiste nel ridurre la propria bel-
lezza a pura apparenza, e nell’esibire poi, con una sorta di smagata tristezza, 
questa apparenza, smentendo ostinatamente ogni idea che la bellezza possa 
significare qualcos’altro che se stessa”. Ed è in una tale bellezza nuda, priva 
cioè di allusioni e illusioni, quale esposizione del corpo privo di veli, esso 
stesso involucro, in una apparenza cioè che rinvii solo a se stessa tale da an-
nullate il primato del “capo”, del volto, della sua espressività, tanto da dirla 
“sfacciata”, a potersi disinnescare il dispositivo teologico della nudità/veste. 
In questo senso “si potrebbe definire la nudità come l’involucro nel punto in 
cui diventa chiaro che non è possibile venirne in chiaro… Solo perché essa 
resta fino all’ultimo «involucro» solo perché rimane in senso letterale «inspie-
gabile» (le virgolettatura sono nel testo), l’apparenza, che raggiunge nella 
nudità il suo stadio supremo, può dirsi bella”. E ciò, avverte Agamben, non 
significa che nel suo oscuro, nella sua inspiegabilità l’involucro celi un segre-
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to di cui sia veste, ma anzi, denudato, si manifesta quale “pura apparenza”. “Il 
matema della nudità è, in questo senso, semplicemente: haecce!...e, tuttavia, è 
proprio questo disincanto della bellezza nella nudità, questa sublime e mise-
rabile esibizione dell’apparenza oltre ogni mistero e ogni significato, a disin-
nescare in qualche modo il dispositivo teologico per lasciar vedere, al di là del 
prestigio della grazia e delle lusinghe della natura corrotta, il semplice, inap-
parente, corpo umano”34. Anche la nudità dell’architettura pertanto, se vale la 
metafora posta da Mosco, non è nell’eliminazione del decoro, nel rifiuto di 
definire puri “involucri” ma, al contrario, mostrare come le sue apparenze 
non siano appunto che apparenza dove non si cela alcun fragrante abitare. In 
un certo senso torna l’invito di Baudrillard di spingere l’arte, e l’architettura, 
nel nostro mondo improntato dal simulativo, verso una simulazione estrema, 
un’apparenza estrema che non dica altro che sé mettendo fuori gioco chi usa 
le tante finzioni, politiche, economiche, finanziarie sociali, per spacciare falsi 
valori onde esercitare un potere.  E invero, tanto l’analisi di Agamben sulla 
“nudità”, legata a quella sulla “nuda vita”, supposta impura nel mitologema 
dell’homo sacer, in quanto mero presupposto estraneo al diritto umano e 
divino e pertanto uccidibile dal sovrano, che quella di Baudrillard sullo spin-
gere la coltre delle simulazioni sino a disvelare il loro carattere simulativo, 
hanno un senso politico, rivolto a mostrare le falsità del potere che si intrec-
cia con lo stesso contropotere, facendo dell’emergenza, la guerra o il terrore, 
un mediatore immunitario utile a salvaguardarlo35. Allora, anche per l’archi-
tettura, come per l’arte, seguendo l’indicazione di Baudrillard, vale accellera-
re il suo tenore simulativo, se si vuole la sua semplice “nudità” intesa come 
esposizione dell’apparenza, non quindi per un ritorno all’Eden quanto al 
contrario per porre allo scoperto le ideologie dell’abitare che si celano nel 
costruire (la grazia cui Colin Rowe vorrebbe possa riportare l’architettura in 
Paradiso) rivolte a coprire sia gli intenti speculativi sia gli ordini sociali rego-
lati dai poteri di cui solitamente sono portatrici. Una tale architettura, infat-
ti, farebbe emergere per converso il suono falso degli slogan che alimentano 
tante esperienze attuali compiaciute dei loro presunti valori, quali la sosteni-
bilità, l’operare per la salvezza del mondo o solo per la costruzione della 
città, ormai in realtà già collassata. Se un esempio della simulazione quale 
fake-architecture è il cosiddetto “bosco verticale” di Stefano Boeri dove, 
secondo il giudizio di Marco Biraghi36, la costruzione si nasconde, quasi ver-
gognosa di sé, dietro il mantello vegetale, simulando una naturalità e nobili 
fini che occultano di fatto il carattere altamente speculativo del suo essere 
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residenza per ceti ricchi la cui realizzazione ha richiesto la distruzione di un 
quartiere di artigiani immerso nella natura vera, una architettura che voglia 
mostrare il suo carattere di apparenza probabilmente è destinata a non trova-
re le risorse che le diano esito. Si possono comunque citare in tal senso le 
opere di Edoardo Tresoldi, ma anche alcune tra quelle esibite nel testo di 
Mosco e, particolarmente, alcuni edifici progettati dallo studio Sanaa di Ka-
zuyo Sejima e da Toyo Ito, quali il nuovo museo di arte contemporanea di 
New York, la biblioteca di Sendai, o il MuCeM di Marsiglia da Rudy Ric-
ciotti, tutte costruzioni che, pur nel significativo valore della struttura stati-
co-costruttiva in cui si coinvolge la stessa coltre esteriore, si espongono sem-
plicemente in un silenzioso apparire, se si vuole in una nudità che mostra il 
carattere simulativo dell’architettura quasi ad evolvere verso la sparizione 
quale eliminazione di ogni limite, di ogni potere.     
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Note

1  Il carattere sociale e simbolico del dono, che richiede il controdono, è analizzato 
da Marcel Mauss, Il dono (1923), trad. it di F. Zannino, Torino 2002. 
2  Si sono qui ripresi schematicamente i temi presenti in J. Baudrillard, Lo scambio 
simbolico e la morte (1976), trad. it. di G.Mancuso, Milano 1979. Cfr. in particolare l’intro-
duzione e i capitoli secondo e quinto.
3  Jean Baudrillard, La società dei consumi,  trad. it. di G. Gozzi e P. Stefani, Bologna 
2010, p. 234 dove si illustra il concetto di “alienazione radicale” propria alla terza fase del 
capitalismo.
4  Baudrillard riconosce al simulacro il suo essere vero proprio nel suo mostrarsi 
quale apparenza. In proposito cfr. il secondo capitolo de Lo scambio simbolico e la morte cit. 
dove sono mostrati i tre ordini dei simulacri - contraffazione, produzione e simulazione - 
con il taglio dal reale dell’ultimo stadio, e anche La precessione dei simulacri in Simulacri e 
impostura, trad. it. di P. Lalli, Bologna 1980.   
5  “Il principio di realtà ha coinciso con uno stadio determinato della legge del 
valore.  Al giorno d’oggi, tutto il sistema precipita nell’indeterminazione, tutta la realtà è 
assorbita dall’iperrealtà del codice e della simulazione, è un principio di simulazione quello 
che ormai ci governa al posto dell’antico principio di realtà. Le finalità sono scomparse: 
sono i modelli che ci generano. Non c’è più ideologia, ci sono soltanto dei simulacri”, in J. 
Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 12. 
6  Sul centro Pompidou come inceneritore di cultura, macchina di simulazioni cul-
turali per masse inebetite di consumatori, Baudrillard ha scritto L’effet Beaubourg nel 1977, 
saggio proposto in italiano in Simulacri e impostura, op. cit.   
7  “ogni gruppo e ogni individuo, prima ancora di assicurarsi la sopravvivenza, si 
trova nell’urgenza vitale di doversi produrre in quanto senso in un sistema di scambi e 
di relazioni. Simultaneamente con la produzione di beni, urge produrre significazioni, un 
senso, far sì che esista l’uno-per-l’altro prima che l’uno e l’altro esistano per sé. La logica 
dello scambio è pertanto primordiale. In un certo senso l’individuo non è nulla… e ciò che 
troviamo in primo luogo è un certo linguaggio (delle parole, delle donne, o dei beni) che 
rappresenta una forma sociale rispetto alla quale non vi sono degli individui, giacchè essa è 
una struttura di scambio”. In J Baudrillard, Per una critica dell’economia politica del segno, op. 
cit. p. 67.
8  Ibidem pagine 112-125.
9  Baudrillard in Parole chiave, trad. it. di S. De Amicis, Roma 2002, v. la voce Virtuale, 
pp. 44-45. 
10  Sul dono e controdono cft. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, pp. 4-5.
11  Architettura e nulla. Oggetti singolari, trad. it. di C. Volpi, Milano 2003, è il titolo 
dato a un libro che raccoglie alcuni colloqui di Baudrillard con Jean Nouvel tenuti tra il 
1997 e il 1999 dove l’aggettivo “singolare” è offerto a edifici come il Beaubourg, il WTC, 
etc. che lo “appassionano” in quanto forme dell’iperreale e non perchè “meravigliosi dal 
punto di vista dell’architettura”.
12  Baudrillard si mostra, nei suoi pochi scritti nel merito, critico del sistema dell’arte 
la quale è a suo dire giunta alla propria fine nel moderno, sopravvivendo a sé nel nostro 
mondo tanto da fargli dire “non penso che ne esista una postmoderna”, La sparizione 
dell’arte, trad. it. di E Grazioli, Milano 1988, p. 6. 
13  Nel testo La sparizione dell’arte, cit. Baudrillard sovrappone Baudelare al Benjamin 
che rileva il farsi culto di sé dell’arte, privilegiando il primo a proposito della sua idea di op-
porre al valore mercantile assunto dall’arte, invece che la difesa del suo statuto tradizionale, 
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estetico, l’andare oltre la sua alienazione in merce rincarandone la dose di astrazione formale 
e feticizzata sino a farla diventare più merce della merce, “oggetto assoluto” di valore nullo, 
radicalizzando il valore di scambio (p.8).
14  Ibidem, p.20.
15  La definizione è di Slavoj Žižek (Il trash sublime, trad. it. di M. Senaldi, Sesto San 
Giovanni 2013) il quale è in realtà critico nei confronti degli scarti, dei rifiuti, in cui Bau-
drillard vede invece un possibile riscatto dell’immaginativo.
16  Sia le citazioni che le diverse considerazioni sono riprese dal saggio di Roberto 
Masiero per la mostra “TransArchitettura” organizzata a San Donà di Piave nel 2000. Alla 
mostra parteciparono Chu, Novak, Kolatan/McDonald, Nox, UNstudio, Perrella,
17  Il volume di Valerio Paolo Mosco, Nuda Architettura, che attraversa alcune espe-
rienze recenti, è stato stampato a Milano nel 2012. 
18  cfr. M. Sestito, Corpo e architettura de humani fabrica, Soveria Mannelli 2017.
19  In diversi punti del suo saggio Mosco si mette in luce come l’architettura dell’in-
volucro, riconoscibile in architetture pure diverse, tra Kahn, Rossi, i Five, la pop-architettura 
sino al postmodern, abbia soppiantato la “sincerità” di quella moderna. Più in particolare si 
veda in op. cit. p. 30 e segg. il capitolo dal titolo Il declino dell’architettura nuda, che attra-
versa i testi di Robert Venturi.
20  Il “grado zero” viene inteso da Zevi nei termini di un periodico ricominciamento 
della storia: “primitivismo, dissoluzione degli apparati grammaticali e sintattici, disgrega-
zione di un codice… fenomeno ricorrente in certi periodi, quando prevale il formalismo 
e i dogmi linguistici escludono una vera evoluzione, nei periodi in cui si sente l’urgenza di 
riconquistare la specificità semantica delle parole per combattere il malcostume delle frasi 
fatte: il ‘grado zero’ offre uno strumento per iniettare sangue nuovo e vitalità in una lingua 
esausta”. Questa la frase in V. P. Mosco, op. cit, p.15 e n. 10 ripresa dal saggio di Zevi Il grado 
zero della scrittura architettonica.
21  Roland Barthes ne Il grado zero della scrittura (1953) trad. it. di G. Bartolucci. Mi-
lano 1960, distingue la “scrittura” dalla lingua, intendendola propria all’azione degli scrittori 
che si liberano della “letteratura”, luogo di storia e stile, per renderla “neutra”, “innocente”, 
a un “grado zero” quindi, come è esposto a p. 93 e segg. a proposito de l’Etranger di Albert 
Camus.
22  Valerio Paolo Mosco, in op. cit. p. 16.  
23  Romano Guardini è allievo di Husserl cui deve l’idea di una essenzialità vuota 
posta nelle “cose stesse”. Mies, che aveva lo studio presso la sala delle conferenze di Guardini 
di cui segue con interesse gli incontri , apprende da lui la frase “Nicht ist mehr”, malamente 
tradotta da Johnson in “less is more”. Per questo tema non posso non rinviare al mio Nichi-
lismo e utopia nell’architettura tedesca contemporanea, Milano 209, p. 258 e segg.
24   Giorgio Agamben è il filosofo italiano che forse si è maggiormente confrontato 
con quelli francesi, sia in termini polemici, con Derrida, come è ad esempio a proposito del 
primato della “scrittura” (v, Che cos’è la filosofia, Macerata 2016) sia in adesione, con Deleu-
ze, nel saggio a due voci Bartleby la formula della creazione, trad. it. di S. Verdicchio, Macerata 
1993. 
25  Mosco cita il saggio di Colin Rowe, L’architettura delle buone intenzioni (1994) 
nel volume dall’analogo titolo, trad. it. di S. Casini, Bologna 2005 con diversi riferimenti al 
racconto di Adamo ed Eva, in particolare alle pp. 68-69. 
26  Colin Rowe ha studiato presso il Warburg Institute di Londra allievo di Rudolf 
Wittkower, apprendendo il sistema di analisi formale approntato da Heinrich Wölfflin fon-
dato sulla lettura delle opere d’arte attraverso coppie di simboli visivi in contrapposti (linea-
re-pittorico, forma chiusa-forma aperta, etc.). L’importanza della decorazione nelle ricerche 
dell’istituto è resa palese nel testo di Ernst H. Gombrich, Il senso dell’ordine (1979), trad. it. 
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di R. Pedio, Torino 1984. 
27  A proposito della grazia in Rowe intesa in un impegno sociale cfr. V. P. Mosco, op. 
cit. p. 15. Sul nudismo come ideale sociale e sulla nudità come Licktkleid, veste di luce, v. G. 
Agamben op. cit. pp. 97-98.
28  H. F. Mallgrave, Prefazione al volume di V. P. Mosco, op. cit. La frase citata è a p. 9-
29  “qualcosa che sarebbe potuto e, forse, dovuto accadere, non aveva avuto luogo”, in 
G. Agamben, Nudità, in Id., Nudità, Roma 2009, la frase è messa in corsivo e mostra come 
per l’autore la “nudità”, nel dispositivo teologico del racconto biblico è legata al denuda-
mento il quale già differisce, nel gesto, il corpo nudo. La “segnatura” è qualcosa che marca 
un segno, un concetto, per rinviarlo a un determinato ambito interpretativo, in questo 
senso la “nudità” è segnata dall’interpretazione teologica. Secondo Agamben l’artista aveva 
capovolto il senso del Giudizio Universale: “non vi era nulla di più perfido dello sguardo 
annoiato e impertinente che soprattutto le ragazze più giovani sembravano a ogni istante 
gettare sugli inermi spettatori” ed esse “erano gli angeli, implacabili e severi, che la tradi-
zione iconografica raffigura sempre coperti di lunghe vesti, mentre i visitatori – esitanti e 
imbacuccati com’erano in quello scorcio d’inverno berlinese – impersonavano i risorti in 
attesa del giudizio, che perfino la più bigotta tradizione teologica autorizza a rappresentare 
in tutta la loro nudità” (pp. 83-85). In tal modo si determinava un uso estraniante della nu-
dità che impediva essa avesse luogo.
30  Dalla segnatura teologica nella cultura occidentale la nudità, la “nuda corporeità” 
è “solo l’oscuro, inafferrabile presupposto della veste”  emergente come sua privazione. In 
questo senso essa non è uno stato proprio all’essere, alla persona, al corpo, ma evento che 
si dà nel tempo, nella cultura e nella storia. “Nell’esperienza che possiamo averne, la nudità 
è, cioè, sempre denudamento  e messa a nudo, mai forma e possesso stabile. In ogni caso, 
difficile da afferrare, impossibile da trattenere”. Ibidem pp. 95-97.
3   G. Agamben, op. cit. p. 111. 
32  Ibidem pp. 94-95.
33  La frase di chiusura del testo di Agamben citata in chiusura del testo di Mosco è: 
“Questa semplice dimora dell’apparenza nell’assenza di segreto è il suo tremito speciale – la 
nudità, che, come una voce bianca, non significa nulla e, proprio per questo ci trafigge”. 
34  Tutte le citazioni sono tratte da G. Agamben, op. cit. pp. 119-128
35  Sulla reciproca simpatia di Agamben e Baudrillard e sul senso politico delle loro 
analisi cfr. G. Coulter, Introduzione alla ristampa in “International Journal of Baudrillard stu-
dies”  n. 2 del 2005 del saggio di Agamben Form of Life (1993) pubblicato in G. Agamben: 
Means Without End: Notes on Politics, University of Minnesota Press, 2000
36  Marco Biraghi ha manifestato il suo giudizio sui progetti di Stefano Boeri ovvero 
sugli edifici rivestiti di verde in La sparizione dell’architettura, editoriale del 4 Luglio 2017 
di GIZMO rivista di architettura online. 
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This article is aimed at being aware of the first 
experiences of Modern Architecture in Brazil 
from the 1920s onwards. In particular,  Gregori 
Warchavchik, Alexander Altberg and Rino Levi, 
thanks to their first works and writings, were 
decisive for the development of a new vision 
of architecture, in cities such as São Paulo and 
Rio de Janeiro, which later spread throughout 
the country.
The illusory homogeneity of the Modern 
Movement, in fact, is called into question 
by the ability to reconfigure the lexicon of 
Modernism in a profoundly heterogeneous 
and complex cultural and social context. 
Moreover, a greater degree of freedom in the 
interpretation of the grammar proposed by 
the Masters of the XX century has allowed 
the development of an autonomy of jargon, 
aligning along a new trajectory of Modernity, 
that has seen authors and works considered 
being marginal, to configure a new and 
completely original map of the so-called 
International Style.
The education of Warchavchik and Levi in 
Italy and that of Altberg at the Bauhaus of 
Gropius have allowed the authors to assert 
themselves within a new tradition capable of 
producing a deviation from the modernist 
ideals that then made the path of future 
generations of architects free from the 
obsession with the paradigm.
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La vitalità di pensiero che ha animato la visione internazionalistica del Movi-
mento Moderno ha dato forma a modi di interpretare la modernità conso-
lidando, nelle specifiche condizioni e tradizioni storiche, un’autonomia ca-
pace di rispondere positivamente all’implicita contraddizione tra il modello 
culturale di riferimento e i diversi ambiti geografici ai quali i nuovi paradig-
mi erano costretti ad adattarsi. Questa indipendenza ha segnato lo sviluppo 
del Moderno in regioni molto diverse tra loro, permettendo all’architettura 
di rigenerare i propri codici ed esiti formali dando luogo ad una indoma-
bile eterogeneità. Inoltre, le nazioni che hanno dovuto incrociare il proprio 
patrimonio culturale con quello proveniente dalle tante immigrazioni che, 
per diverse circostanze, hanno caratterizzato la loro storia, hanno maturato 
questa attitudine all’eterogeneità formale in maniera ancora più forte rispet-
to ad altri paesi. Agli inizi del Novecento, i processi di modernizzazione e di 
evoluzione del gusto, che era in corso già da tempo negli Stati Uniti, avreb-
bero rideterminato l’identità intellettuale dei paesi sulle cui coste sbarcavano 
uomini e donne in fuga dall’Europa. In rapporto al suo piccolo territorio, 
questo fenomeno ha avuto grande impatto sull’architettura d’Israele ed al-
trettanto è accaduto, sebbene in misura diversa, in Australia o in Sudafrica. In 
America latina, invece, lo scontro tra la civiltà coloniale e le nuove tendenze 
culturali avrebbe caratterizzato i primi decenni del XX secolo, prefigurando 
lo sviluppo di una modernità difforme e densa di occasioni per l’architet-
tura moderna di trovare nuove configurazioni. In Brasile, in particolare, in 
seguito alle esperienze avanguardiste europee si ebbero, agli inizi degli anni 
venti del Novecento, le prime forme di rottura con la cultura reazionaria, un 
secolo dopo l’Indipendenza della Nazione dal Portogallo. La Semana de Arte 
Moderna del 1922 a San Paolo coinvolse intellettuali ansiosi di sovvertire 
regole e tradizioni per definire un nuovo orizzonte alla multiforme cultura 
brasiliana, affermandone l’autonomia rispetto ai modelli europei. In questo 
senso, l’operazione non riuscì del tutto, poiché la presenza di quella cultu-
ra che al di là dell’Atlantico stava rivoluzionando il gusto internazionale e 
che era entrata nella struttura sociale del Paese sin dalle prime generazioni 
di immigrati, si stava ulteriormente propagando attraverso gli intellettuali 
importati dalla Germania e da altri stati europei appena usciti dalla prima 
guerra mondiale. Ciononostante, la “terra del futuro”, così come l’avrebbe 
descritta negli anni ’40 Stefan Zweig rifugiatosi nello Stato di Rio de Janeiro 
per sfuggire alle persecuzioni naziste, stava maturando una nuova fisiono-
mia che, grazie alle contraddizioni sociali e alla multiculturalità tipica di un 
paese caratterizzato da tale costante e intensa immigrazione, riuscì a non 
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assomigliare semplicemente ai modelli avanguardisti europei, né a quelli che, 
partendo dall’Europa, conquistarono l’America del Nord. Il poeta Oswald 
de Andrade, uno dei promotori della Semana e già entusiasta ammiratore 
di Marinetti e del Futurismo italiano, costruì un movimento di rottura che 
non solo ebbe il merito di canalizzare l’energia progressista degli intellettua-
li, ma seppe anche definire con grande chiarezza i lineamenti della nuova 
cultura brasiliana dell’epoca. L”’antropofagia” che evoca de Andrade nel suo 
manifesto del 1928, infatti, si riferisce alla capacità degli artisti brasiliani di 
cannibalizzare le culture d’importazione per trasformarle in un sistema nel 
quale i riferimenti culturali e gli esiti nell’arte e nella società sono certamen-
te più articolati e complessi di quanto non si veda nelle manifestazioni della 
cultura di provenienza. Questa forma di “assimilazione conflittuale”, che fu 
in grado di riscrivere il significato e le forme in possesso della produzione 
artistica del luogo, ebbe conseguenze anche sull’architettura grazie a quegli 
autori che seppero ridefinire il gusto modernista in Brasile in opposizione a 
quello neocolonialista che ebbe ampia diffusione nel Paese e che trovò nella 
Faculdade de Direito de São Paulo di Ricardo Severo, inaugurata nel 1939, 
forse la sua ultima e più celebre manifestazione. I tentativi di espansione 
del gusto moderno, però, incontrarono l’opposizione dei neocolonialisti e 
della cultura accademica in generale, tanto che José Mariano Filho, diretto-
re della Escola Nacional de Belas Artes, etichettò le teorie funzionaliste del 
Movimento Moderno come “comuniste” ed “ebraiche” (Segawa, 2013). Gli 
autori e le opere di seguito descritte rappresentano, dunque, i primi sforzi 
della cultura moderna di opporsi alla retorica neoclassica e neocolonialista, 
contribuendo in maniera decisiva alla formazione della una nuova identità 
espressiva brasiliana.
La casa di Rua Santa Cruz a San Paolo del 1928 di Gregori Warchavchik è da 
molti indicata come il primo esempio di architettura moderna in Brasile, ma 
è nel testo del 1925, che si colloca, dunque, in una posizione intermedia tra 
la Semana dell’Arte moderna del ’22 e il manifesto antropofago del ’28, che 
l’architetto russo naturalizzato brasiliano anticipa cifra e misura dello spirito 
modernista che andava formandosi. 
Acerca da Arquitetura Moderna apparve per la prima volta tra le pagine del 
quotidiano della comunità italiana a San Paolo “Il Piccolo” con il titolo Fu-
turismo? per essere poi ripubblicato in portoghese sul quotidiano antigover-
nativo dalla più ampia diffusione “Correio da Manhã”, il 1 novembre 1925. 
Certamente influenzato da Le Corbusier, Warchavchik richiama nel suo ar-
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ticolo la necessità di nuovi principi espressivi capaci di raccontare lo spirito 
dell’epoca (Fiore, 2002), ma, nel rifiutare categorie legate all’eclettismo e 
allo storicismo, interviene a difesa dell’architettura classica quale fonte di 
ispirazione per una nuova tradizione locale. Per Warchavchik, inoltre, l’indu-
strializzazione è uno strumento che fa parte del progresso estetico dell’ar-
chitettura, ma non nasconde la preoccupazione che nutre nei confronti di 
una tendenza meccanicistica incapace di adeguarsi alle categorie dell’armo-
nia classica. Questa attenzione al classico, da riscrivere alla luce di nuove 
conquiste formali, è forse una derivazione della sua formazione accademica 
iniziata all’Università di Odessa, nell’Ucraina dell’Impero russo dove nacque 
nel 1896 da una famigli di origini ebraiche, e proseguita durante gli studi al 
Regio Istituto Superiore di Belle Arti di Roma, dove fu allievo di Vincenzo 
Fasolo e Marcello Piacentini. Di quest’ultimo fu anche collaboratore per i 
due anni che seguirono alla laurea conseguita nel 1920. Impiegatosi nella 
Companhia Santos, una delle più importanti ditte di costruzioni brasiliane, 
alla quale fu introdotto dall’amico e collega Rino Levi, nel 1923 emigrò a 
San Paolo (Cavalcanti, 2003). Nel 1927 conobbe e sposò Mina Klabin, artista 
e paesaggista, appartenente ad un’importante famiglia di intellettuali e im-
prenditori di origini ebraiche in Brasile e l’anno seguente costruì la dimora 
per la sua famiglia. 
La strada che portò la casa di Rua Santa Cruz a diventare la prima casa mo-
derna in Brasile fu tutt’altro che semplice, poiché la cultura reazionaria im-
pose alla municipalità il proprio esercito di censori, pronti a non autorizzare 
chiunque intendesse costruire al di fuori dei canoni accademici (Cavalcanti, 
2003). Le facciate dovevano, dunque, ornarsi di fregi e decorazioni in linea 
con il gusto ottocentesco e lo stesso Warchavchik dovette dimostrare di alli-
nearsi a tali imposizioni per poi rimuovere, durante la costruzione, tutto ciò 
che avesse a che fare con inutili ornamenti e svelando, in questo modo, la 
nuda composizione, rigorosa e scarna che aprì la strada alla divulgazione del 
modernismo in terra carioca (Fig.1). 
Sebbene le sia stato attribuito il ruolo di prima architettura moderna in Bra-
sile, se non in tutta l’America latina, la casa risente di un timido dualismo tra 
classico e moderno, probabile eredità degli anni romani e degli insegnamenti 
di Piacentini. La facciata d’ingresso è simmetrica e in essa spicca un corpo 
centrale che si eleva rispetto ai due laterali più bassi, conferendole il ruolo 
di facciata principale, mentre le finestre ad angolo che rompono gli spigoli 
laterali sono un riferimento più deciso ai nuovi orizzonti espressivi. Gli altri 
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fronti sono, invece, più articolati producendo un ritmo volumetrico capace 
di instaurare una compenetrazione tra lo spazio interno e quello esterno del 
giardino. Quest’ultimo venne curato dalla moglie Mina ed è probabilmente 
il primo giardino moderno caratterizzato dall’uso di piante tropicali. Guidata 
dal talento e da una colta educazione cosmopolita che ne fece una raffina-
ta pioniera del paesaggismo brasiliano, Mina Warchavchik Kablin, inaugurò 
una tradizione poi consolidata dall’opera del grande paesaggista Roberto 
Burle Marx. Le piante tropicali vennero disposte con un rigore velato da 
un’immagine di apparente disordine naturale: grazie a questa interpretazione 
dello spazio esterno, il giardino divenne un nodo cruciale nella narrazione 
di un’architettura moderna determinata a mostrarsi coerente con il contesto 
geografico. Warchavchik, infatti, vide nella relazione tra il giardino tropicale e 
la casa modernista uno strumento efficace per risolvere l’apparente estraneità 
al contesto dell’opera (Rizzo, 2010). La volumetria semplice, pronta anche a 
modificarsi nel tempo, come di fatto accadde alla casa di Rua Santa Cruz,  e 
la relazione con la natura circostante, seppure non spontanea, fecero acqui-
stare alla casa dei Warchavchik la fisionomia di una casa colonica con la forza 
espressiva di un edificio modernista. Anche la classicità finì con il rafforzare il 
carattere austero della costruzione, conferendole, nel contempo, un’essenzia-
lità tipica dell’architettura minore, ma con il tono del benessere economico 
e sociale che la rese coerente con il modello che Mindlin identifica con la 
grande casa patriarcale simbolo dell’aristocrazia rurale brasiliana (Mindlin, 

1. G. Warchavchik, Casa em Rua 
Santa Cruz, São Paulo 1927. 
Archivio Warchavchik
(via www.arquivo.arq.br)



31

1956). Questo carattere è reso ancor più forte dalla struttura in muratura 
portante della casa che venne inizialmente progettata in cemento armato 
e poi realizzata in mattoni nascosti dall’intonaco bianco e solo in qualche 
punto rivelati.
Nella stessa città, nella casa in Rua Itapolis del 1929-30, invece, si ricono-
sce una diversa maturità espressiva e una più profonda consapevolezza delle 
istanze moderniste. Le stesse condizioni in cui fu progettata la casa dimostra-
no una maggiore sicurezza da parte di Warchavchik e il progredire di una ri-
cerca formale che si misura con quella dei Maestri. La casa fu costruita senza 
committente e venne inaugurata con la solennità di un’esposizione, tanto da 
essere chiamata Exposicao de uma Casa Modernista e aperta al pubblico con 
l’esposizione di opere di design, dipinti e sculture di Warchavchik stesso e di 
altri autori (Cavalcanti, 2003). Non è da escludere che, in termini propagan-
distici, l’autore avesse preso a riferimento il Padiglione dell’Esprit Nouveau 
di Le Corbusier, né Warchavchik avrebbe mai immaginato che il maestro 
svizzero avrebbe visitato la casa ammirandola a tal punto da offrire al suo 
autore un ruolo di prim’ordine quale rappresentante dell’America Latina 
per il CIAM. Il successo della casa fu vasto e procurò a Warchavchik clienti e 
ammirazione da parte dell’elìte intellettuale e artistica del Paese (Cavalcanti, 
2003). Superato il dualismo tra classico e moderno che caratterizzò la casa 
di Rua Santa Cruz, questo piccolo edificio a pianta quadrata, dallo sviluppo 
volumetrico non particolarmente articolato, seppe raggiungere un notevole 
equilibrio compositivo in grado di guidare l’impaginato dei prospetti sui 
quali vengono ritagliate le finestre con un ritmo da composizione astratta. 
In questo nuovo ordine si è definitivamente persa la simmetria della prima 
casa, pur nella semplicità di un impianto che i balconi e gli sporti riescono 
a vivacizzare. Il giardino tropicale è già divenuto tradizione e con la stessa 
determinazione visibile nella prima casa, anche qui, di fronte ai muri bianchi 
di cemento, si impongono cactus e altre piante locali. 
La casa di Rua Itapolis (Figg. 2, 3) ebbe grande risonanza nel mondo dell’ar-
chitettura brasiliana dell’epoca e rappresentò una fonte di ispirazione non 
solo per gli architetti della generazione di Warchavchik ma anche per quelli 
a venire. Inoltre, questo piccolo edificio circondato da piante tropicali dimo-
strò che la grafia moderna non era soltanto il prodotto un codice uniforme, 
ma poteva aprirsi a declinazioni diversificate, che trovavano in una sottile 
incoerenza rispetto ai modelli una sua precisa caratterizzazione legata al con-
testo. 
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2 G. Warchavchik, Residência Rua 
Itápolis, São Paulo 1929-30
(via www.arquivo.arq.br)

4. Inaugurazione di Casa Nord-
schild di G. Warchavchik, Copaca-
bana, Rio de Janeiro, 1931.
(via www.arquivo.arq.br)

3 G. Warchavchik, Residência Rua 
Itápolis, São Paulo 1929-30
(via www.arquivo.arq.br)
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Un anno dopo la casa di Rua Itapolis, e aperta al pubblico con un’inaugu-
razione ancor più solenne della precedente alla quale partecipò anche Frank 
Lloyd Wright, Casa Nordschild (Figg.4, 5) a Copacabana del 1931 rappre-
senta un ulteriore approfondimento della ricerca formale di Warchavchik. 
Presentata dalle riviste di settore come la prima casa modernista nello stato 
di Rio de Janeiro, Casa Nordschild trova la sua vitalità espressiva nell’artico-
lazione della sezione, che segue il declivio naturale del terreno generando 
una relazione dinamica tra gli spazi domestici e quelli esterni. Ma sono i 
volumi aggettanti delle verande, trattati in modo scultoreo, in forma di ele-
menti puri e grevi, a dare ancora più forza al ritmo spaziale e volumetrico 
della casa: Wright ebbe modo di apprezzarne la forza, tanto che Lucio Costa 
vide delle analogie tra l’articolazione dei volumi in aggetto di Warchavchik 
e i balconi della Casa Kaufmann (Cavalcanti, 2003). Anche in questo caso, 
all’interpretazione del tema della casa ispirata all’astrazione mediterranea e 
alla poetica di Le Corbusier fa da contraltare il disegno degli spazi verdi e del 
giardino tropicale curato dalla moglie Mina, il cui ruolo divenne quello di 
“brasilianizzare” ulteriormente l’architettura del marito. 
Sul finire dello stesso anno in cui la casa fu inaugurata, Warchavchik e Lucio 
Costa aprirono il loro studio a Rio.
Grazie ad analoghe esperienze formative e alla stessa attitudine al progetto 
razionalista, Rino Levi ebbe un ruolo rilevante nel processo di modernizza-
zione del gusto nell’architettura brasiliana assieme a Warchvchik. A differenza 
di quest’ultimo, Levi nacque in Brasile, a San Paolo nel 1901 da famiglia 
ebraica di origini italiane, ma entrambi studiarono a Roma, dove si conob-

5. G. Warchavchik,  Casa Nord-
schild, Copacabana, Rio de Janeiro, 
1931.
(via www.arquivo.arq.br)
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bero, ed ebbero come mentore Marcello Piacentini. Fu dalla città italiana 
che Levi spedì al giornale “O Estado de S. Paulo” l’ articolo A Arquitetura e 
a Estética das Cidades, un mese prima della pubblicazione di Acerca da Ar-
quitetura Moderna di Warchavchik nel 1925. Anche questo testo fu motivato 
dalla necessità di promuovere una grammatica essenziale, le tecniche costrut-
tive all’avanguardia e la rarefazione degli elementi decorativi. Per rafforzare 
il sentimento identitario alla base del nuovo modo di costruire, Levi difende 
con forza la necessità di non adeguarsi in maniera sterile ai modelli europei, 
i cui esiti formali erano necessariamente diversi per condizioni climatiche 
e appartenenti ad una società molto diversa da quella brasiliana. Al dibattito 
introdotto da Warchavchik, inoltre, Levi aggiunge il tema della dialettica tra 
architettura e città. Diversamente dalle case unifamiliari di Warchavchik, iso-
late in contesti periferici e non ancora sviluppati dal punto di vista urbano, 
le prime architetture di Levi si misurano con il tessuto urbano, seppur di 
città giovani che ancora non hanno espresso una forma compiuta. Infatti, 
gli edifici multipiano dell’architetto di origini italiane sono per lo più resi-
denze o strutture pubbliche, che determinano una nuova lettura e organiz-
zazione spaziale della città. A San Paolo, in Av. Brigadeiro Luis Antônio, nel 
1930, Levi inizia la costruzione dell’edificio residenziale in cemento armato 
di otto piani chiamato Columbus ed è particolarmente significativo leggerne 
l’inserimento urbano attraverso uno scatto dell’antropologo francese Claude 
Levi-Strauss (Fig. 6), trasferitosi in Brasile nel 1935 per insegnare Sociologia 
all’Università di San Paolo. Poco tempo dopo il completamento dell’edificio, 
Levi-Strauss avverte la contrapposizione tra l’opera di Levi, un volume alto, 
compresso in una volumetria statuaria che soltanto i balconi stondati d’ango-
lo e un’articolazione in piani leggermente sfalsati che caratterizza le facciate 
riescono ad alleggerire, e il quartiere fatto di strade sterrate e costruzioni bas-
se con i tetti a falde dalla vocazione tardo-colonialista. Levi-Strauss coglie il 
grande cambiamento che sta per avvenire, a causa della rivoluzione culturale 
e dell’industrializzazione che sono pronte a stravolgere il volto di una città e 
di una nazione dai tratti ancora confusi. 
Sebbene la città di San Paolo si fosse dotata di un piano regolatore già dai 
primi decenni del Novecento che concedeva agli abitanti un numero legale 
di metri quadrati di cui disporre e in grado di regolamentare il numero dei 
piani e le dimensioni delle finestre, queste norme riguardarono esclusiva-
mente il centro, lasciando la periferia a lottare contro il degrado e l’illegalità. 
Anche il processo di embelezamento, che prenderà forma negli anni 
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a seguire, riguarderà soprattutto le aree centrali, lasciandosi influenzare, ad 
esempio, dalla tipologia dell’edificio alto e dal modello della città-giardino 
che andavano colonizzando gli Stati Uniti.
Anticipatore del nuovo registro urbano al quale la città andava incontro, pri-
vilegiando la costruzione in altezza, il Columbus ha una pianta simmetrica 
e risente di sicura influenza proveniente dall’Europa modernista, nonché 
dall’edilizia residenziale italiana degli anni ’20 e ’30. Il basamento dell’edifi-

6 Rino Levi, Edifício Colum-
bus, 1928, São Paulo, ©Claude 
Levi-Strauss, Istituto Moreira Salles, 
(via www.arquivo.arq.br)

7 Rino Levi, Edifício Guarany, 
1936, São Paulo, ©LIFE
(via www.arquivo.arq.br)
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cio ospita attività commerciali, assicurando una mediazione tra l’uso privato 
dei piani superiori e quello pubblico e urbano dell’attacco a terra. A diffe-
renza dei piani alti, infatti, quest’ultimo è trattato con maggiore attenzione ai 
materiali che contribuiscono all’allestimento decorativo degli ingressi.
È difficile inquadrare l’architettura di Levi dei suoi esordi senza tener conto 
della presenza, nelle sue composizioni, del modo italiano di concepire il 
progetto moderno. Emma Salmoni e Anita Debenedetti rilevano in tutta l’o-
pera di Rino Levi un’intensa presenza della cultura italiana, che allinea le sue 
opere ad una lunga tradizione e alla cultura classica che gli permette, anche 
grazie ad una preparazione tecnica profonda e attenta, di bilanciare i volumi 
e di dare un ritmo alle superfici, senza perdere quell’attrazione per l’imprevi-
sto e leggerezza che caratterizzano l’architettura moderna brasiliana (Villela, 
2005). Del resto, la presenza della cultura italiana per Levi non prende forma 
soltanto grazie alle origini familiari e all’aver studiato a Roma, oltre che con 
Piacentini, anche con Giovannoni e Del Debbio, ma anche grazie ai sui pre-
cedenti studi all’Accademia di Brera a Milano. Guardando il trattamento del 
basamento dell’Edificio Guarany (Fig. 7) del 1936 in Avenida Rangel Pestana, 
pensato come un podio sul quale poggiano le colonne che sorreggono l’or-
dine superiore dei piani, si legge l’opposizione dialettica tra la propensione 
modernista e i rimandi al classicismo di derivazione italiana. 
Anche il Guarany presenta una pianta simmetrica che riesce, rispetto all’e-
sempio precedente, a trovare una maggiore eleganza nella forma a ferro di ca-
vallo. Anche in questo caso lo spiccato ruolo urbano viene messo in evidenza 
da una fotografia apparsa sulla rivista statunitense “Life”, che ne racconta la 
monumentalità.
Sia il Columbus che il Guarany mettono, dunque, in rilievo i temi compositi-
vi legati alla tipologia dell’edificio alto, come l’attacco al suolo e l’impaginato 
delle facciate in elevazione, ma soprattutto offrono la possibilità di riflettere 
su di una poetica che fornirà i presupposti formali per lo sviluppo della gran-
de misura urbana, nei confronti della quale l’attenzione di Levi si è sempre 
rivolta durante la sua carriera terminata precocemente nel 1965, tanto da 
essere ritenuto uno dei fautori della dimensione verticale di San Paolo.
Legato ai gruppi di intellettuali e di imprenditori del tempo, in particolar 
modo all’industriale e politico Robert Cochrane Simonsen, Levi ebbe un 
ruolo significativo nell’introdurre i nuovi processi industriali nell’architettu-
ra brasiliana. L’interesse verso l’industrializzazione, che già dal termine della 
prima guerra mondiale registrò una crescita rapida nel paese, e la spiccata 
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sensibilità verso il codice moderno in opposizione al neoclassicismo che te-
nacemente resisteva nell’ambiente conservatore, lo resero, dal punto di vista 
professionale, il più influente antagonista di Oscar Niemeyer e Lucio Costa. 
A dimostrazione di quanto fosse urgente la necessità di divulgare il lavoro dei 
primi modernisti, nel 1933 venne inaugurato il I Salão de Arquitetura Tropi-
cal a Rio De Janeiro, un’esposizione di architettura moderna alla quale pre-
sero parte una lunga lista di architetti: Abelardo de Souza, Ademar Marinho, 
Ademar Portugal, Affonso Eduardo Reidy, Alexander Buddeus, Alexandre 
Altberg, Alcides Rocha Miranda, Anibal de Mello Pinto, Anton Floderer, Ary 
Paes Leme, Benedito de Barros, Daniel Valentim Garcia, Emilio Baumgart, 
Fernando Valentirn,George Bandeira de Mello, Gerson Pinheiro, Gregori 
Warchavchik, Jacy Rosa, Joäo Lourencoda Silva, Jose Afonso Soares, Jose 
Theodulo da Silva, Jorge Mesiano, Jorge Machado Moreira, Lauro Lessa, Lu-
cio Costa, Luiz Nunes, Marcelo Roberto, Nelson Tinoco, Nestor de Figuei-
redo, Raul Penafirme, Robert Prentice, Ruy Costa, Tomasde Souza e Vicen-
te Batista. Di questi, vennero pubblicati nel catalogo opere di Warchavchik 
(Casa Nordschild e Casa Manoel Dias), Reidy e Pinheiro (Albergue da Boa 
Vontade), Roderer e Buddeus (Sede do Rio Cricket Club), Roberto (Casa 
em Laranjeiras), Altberg (Casa em Ipanema) e Baumgart (Ponte sobre o Rio 
Peixe). L’inaugurazione avvenne alla presenza del Ministro della Pubblica 
Istruzione, Washington Pires (Herbst, 2007). A Frank Lloyd Wright venne at-
tribuito il ruolo di Presidente onorario, mentre la mostra ed il catalogo ven-
nero curati dal venticinquenne Alexander Altberg. Nato a Berlino nel 1908 
in una famiglia ebraica, nel 1925 Altberg si trasferì a Weimar per studiare alla 
Bauhaus, dove rimase fino al 1926, senza, tuttavia, assistere e partecipare al 
passaggio della scuola a Dessau. Tra il ’28 e il ’29 lavorò come apprendista 
nello studio Korn & Weitzmann. Arthur Korn, che collaborò con Mendel-
sohn, Gropius e fece parte del Der Ring, diede ulteriore forza all’impulso 
modernista che animava lo spirito di Altberg, che già prima dell’esperienza 
alla Bauhaus si era scontrato con la cultura nostalgica delle accademie.
Grazie ai contatti commerciali del padre e al precipitare della situazione po-
litica in Germania, Altberg si imbarcò a Brema per raggiungere il Brasile nel 
1931 per stabilirsi nella regione poco abitata di Ipanema. 
La sua prima opera fu la casa per la sua famiglia in Rua Paul Redfern, alla 
quale seguì una casa costruita per un’altra famiglia nella stessa strada. Di 
queste opere vi sono poche immagini e nessun disegno, ma, grazie alla pub-
blicazione sulla “Revista da Directoria de Engenharia” del novembre del 
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1934, della Residência do Sr. Adalbert Vertecz em Ipanema (Fig. 8) progettata e 
costruita nel tra il ’32 e il ’33, è possibile commentare l’opera più interessante 
dell’architetto berlinese. All’esperienza maturata durante gli anni da Korn 
& Weitzmann, che aveva prodotto una profonda conoscenza tecnica e una 
sapiente attitudine alla composizione moderna, si aggiunse la rilettura dei 
modelli appresi per dare vita ad un’architettura capace di interpretare il con-
testo in cui si trovava. Elementi funzionali necessari a proteggere le parti più 
soleggiate della casa, come le finestre oscurate da un sistema continuo di per-
siane, la tettoia a protezione dell’ingresso che diventa balcone al primo piano 
configurando la forma di una sottile lastra che curva per raggiungere il piano 
terra, il tetto giardino pensato come un piano svuotato del quale rimane una 
lastra orizzontale che corre sui bordi e fa ombra all’interno, riconfigurano 
un volume semplice di chiara ispirazione modernista - le finestre che gira-
no sugli angoli ne sono testimoni -, alla luce e al clima brasiliano. Giedion, 
nell’introduzione al testo di Mindlin del ’56 sull’architettura moderna bra-
siliana, aveva sottolineato la sapienza con cui gli architetti del luogo avevano 
saputo trattare la linea dolce per conferire grazia e leggerezza alla costruzione. 
In questo direzione va letta anche la curva d’angolo nella casa di Altberg, che 
si smaterializza in una rete di vetrocemento per illuminare la scala interna di 
giorno e trasformarsi di notte in una grande lampada spaziale. 
La plasticità morbida di molte opere di quegli anni ha certamente influenzato 
lo sviluppo dell’architettura brasiliana a venire che, grazie ad un estro del tut-
to originale in grado di mettere in tensione tra di loro la concezione struttu-
rale e la definizione dello spazio interno, ha saputo difendere la cultura locale 
attraverso l’attenzione alle condizioni climatiche e culturali. Il legame con i 
riferimenti dell’architettura moderna europea si rendeva spesso visibile anche 
attraverso esplicite citazioni di dettagli delle opere dei Maestri. Nella casa di 
Ipanema, ad esempio, Altberg utilizza il dettaglio minore della tettoia dal bor-
do arrotondato che protegge la porta d’ingresso per citare espressamente il 
balcone del dormitorio della Bauhaus di Dessau di Gropius (Moreira, 2005).
Nello stesso anno in cui la Bauhaus viene chiusa dai nazisti, dunque, un suo 
ex studente ebreo inaugura, ad una latitudine estranea e lontana, un’espo-
sizione di architettura moderna. L’esposizione di Architettura tropicale e il 
relativo catalogo, che contiene un testo del programma di Gropius, rappre-
sentano la prima operazione su larga scala di propaganda dell’architettura 
moderna in Brasile, al fine di raccogliere le riflessioni sulle diverse forme di 
declinazione della modernità nella nuova geografia del Paese, per definire  la 
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nuova identità dell’architettura brasiliana.  Lo stesso titolo dato all’esposizio-
ne, che aggiunge al termine “architettura” l’aggettivo “tropicale”, esplicita 
l’intenzione di connotare geograficamente e culturalmente l’evento senza 
riferirsi ad un’idea politica di nazione, ma attribuendo un primato alla ri-
cerca di un’identità poetica dell’architettura brasiliana. In questo senso, il I 
Salão de Arquitetura Tropical fu una sintesi delle considerazioni degli archi-

8. Pagina da Revista da Directoria 
de Engenharia, Anno 3, Numero 
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Vertecz em Ipanema, Rio de Janeiro, 
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tetti dell’epoca riguardo il giusto modo di declinare i principi modernisti in 
un paese molto diverso dall’Europa.
È un tema, questo, che ha visto contrapporsi visioni diverse, non soltanto in 
Brasile, ma in tutte le aree dove l’influenza modernista ha avuto occasione di 
riverberarsi. Superata la categoria di uno stile internazionale moderno che, 
all’interno di un codice univoco, potesse risolvere il tema dell’identità na-
zionale dell’architettura esportando dalla Germania un paradigma che fosse 
valido in America latina, così come negli Stati Uniti, in Israele, in Italia, in 
Sudafrica, in Australia, negli ultimi anni la critica ha acquisito definitivamente 
la consapevolezza che in ogni variazione morfologica, visibile in opere rite-
nute minori perché non strettamente osservanti le regole della composizione 
modernista, si nasconde la ricchezza del contributo culturale del Movimento 
Moderno, capace di adattarsi fino a concepire diversi risultati formali, rag-
giunti attraverso la riscrittura degli elementi, senza necessariamente rinnega-
re il senso generale che l’ha definito sin dalle prime sperimentazioni di inizio 
Novecento.
In questa direzione va letto l’opera dei primi modernisti brasiliani, così come 
il contributo vivace e multiforme di Altberg alla diffusione della modernità 
in Brasile, che col tempo si è più orientato verso la divulgazione letteraria e 
la comunicazione e meno verso la produzione di opere, sebbene la carriera 
dell’architetto tedesco sia stata particolarmente lunga.
Anche questa disposizione alla scrittura e alla partecipazione attiva nel dibat-
tito culturale fu un’eredità degli anni berlinesi. Altberg ebbe modo, infatti, di 
partecipare attivamente alla vita politica della città, sia come membro della 
comunità ebraica, che lasciandosi influenzare dalle teorie socialiste di Arthur 
Korn e dallo stesso spirito politico della Bauhaus. Questo clima culturale 
produsse, nel 1931, ad opera del collettivo per l’architettura socialista di Ber-
lino, il Ausstellung der proletarischen Architektur, la prima esposizione d’archi-
tettura proletaria, in contrapposizione con quella ritenuta una manifestazione 
borghese e che ebbe luogo nella parte ovest della città, ovvero il Deutschen 
Bauausstellung. 
Avendo acquisito, tramite il coinvolgimento politico e la partecipazione a 
questa esposizione, la consapevolezza dell’importanza dell’informazione e 
della divulgazione, Altberg agì analogamente in Brasile, dove trovò un terre-
no già fertile in questo senso, grazie al lavoro avviato dai suoi predecessori 
e pronto a ricevere nuovi stimoli. Abituato alla grande diffusione di riviste 
specializzate in Europa, Altberg riteneva che in Brasile l’offerta culturale in 
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questi termini non avesse raggiunto una piena maturazione. Fu per questa 
ragione che nel 1933 fondò “base, revista de arte, técnica e pensamento”. 
Nell’ anno che vide l’epoca delle avanguardie europee spegnersi nelle atro-
cità della guerra, Altberg, ebreo tedesco, realizzava la sua prima opera impor-
tante, fondava una nuova rivista di architettura, inaugurava una grande espo-
sizione nazionale, ovvero disegnava, come altri intellettuali suoi coetanei, un 
nuovo orizzonte della cultura moderna. 
Curatore della grafica innovativa, autore dei testi, editore, Altberg non voleva 
soltanto produrre una rivista di architettura, ma permettere alla produzio-
ne brasiliana di inserirsi in un contesto internazionale consentendo ai suoi 
lettori di leggere l’architettura come fenomeno culturale in rapporto or-
ganico con le altre arti, in particolare con quelle plastiche (Moreira, 2005), 
aggiungendo nuovi modelli critici a quanto già riuscivano a fare altre edi-
zioni nazionali, come “A Casa” e “Arquitetura e Urbanismo”. Sul numero 
39 del 1932 de “A Casa”, Altberg ebbe anche modo di scrivere un testo 
intitolato Arquitectura moderna, nel quale approfondisce la definizione del 
nuovo modo di costruire e paragona, come in uso in quegli anni, l’opera 
di architettura ad una macchina che si trasforma al progredire della tecnica 
costruendo un’estetica in grado di superare definitivamente i modelli storici 
e inaugurando un modo di abitare inedito. 
Sigfrid Giedion, nella prefazione al testo del 1956, Modern Architecture in 
Brasil, sottolinea quanto l’attenzione dell’autore, Henrique E. Mindlin, sia 
rivolta ad una produzione di opere che dalla fine degli anni Trenta in poi non 
sono state poste all’attenzione del dibattito internazionale, pur costituendo 
un corpus modernista per certi versi del tutto originale i cui standard qualita-
tivi sono stati mediamente più alti che in altri paesi (Mindlin, 1956). Inoltre, 
lo stesso Giedion rileva alcune specificità nel declinare la tettonica moder-
nista: gli architetti brasiliani, afferma lo storico, hanno la capacità di risolvere 
problemi funzionali e di programma attraverso piante e sezioni sintetiche 
ed efficaci; utilizzano sapientemente linee dolci per caratterizzare le facciate 
dei loro edifici, evitando le asprezze formali tipiche di molte opere europee; 
trattano le facciate prevedendo l’uso di materiali e tecnologie, come il bri-
se-soleil o le ceramiche di rivestimento, utili a contrastare gli effetti del clima, 
determinando, nel contempo, un’identità precisa e originale (Mindlin, 1956).
Se Giedion riferisce queste caratteristiche ad una architettura in pieno svi-
luppo all’epoca in cui scrive e l’autore del testo inquadra il fenomeno indie-
treggiando nella trattazione fino alla coda degli anni ’30, è altrettanto inte-



42

ressante riscoprire origini meno recenti rispetto a quelle individuate dai due 
autori, per ritrovare nelle opere e negli scritti degli anni Venti e degli inizi 
dei Trenta lo statuto della diversità che caratterizzerà l’architettura moderna 
brasiliana a venire.
Dunque, le linee dell’interpretazione del fenomeno modernista, che si sono 
qui tracciate, intendono riscoprire le radici dell’identità espressiva dell’archi-
tettura moderna brasiliana, riconoscendo ai tre autori di origine ebraica un 
ruolo decisivo nello sviluppo del linguaggio modernista prima dell’avvento 
dei grandi interventi guidati da Lucio Costa e Oscar Nyemeier. Infatti, lo 
storico dell’arte Geraldo Ferraz, a margine di una polemica intrapresa sui 
giornali dell’epoca, riconosce in Gregori Warchavchik, così come nel polie-
drico Flavio de Carvalho, i veri pionieri dell’architettura moderna in Brasile 
(De Camargo Aranha, 2008).
La reinterpretazione della cultura europea in ambito carioca fornita da War-
chavchik, Levi e Altberg fornisce una direzione critica che consente di at-
tribuire al lavoro di questi tre autori il merito d’aver costruito un’inedita 
coscienza in architettura in Brasile dalla quale è nato uno sfondo denso di 
opere e di riscritture che hanno nel tempo costituito un nuovo palinsesto dal 
quale attingere spunti di riflessione sempre diversi. 
Nel caso di un territorio vasto e diversificato come quello brasiliano, che co-
pre la metà dell’estensione totale dell’America latina, le deviazioni dai modelli 
europei hanno seguito traiettorie multiformi che trovano differenze sostan-
ziali all’interno della stessa nazione, configurando diversi orientamenti lin-
guistici ed espressivi in grado di conferire all’architettura moderna brasiliana 
dei lineamenti unici. Anche l’autonomia della cultura compositiva che dagli 
anni Quaranta fino alle manifestazioni più contemporanee ha connotato la 
progettazione architettonica carioca affonda le sue radici in una eterogeneità 
formale che non è stato soltanto una conseguenza della cultura avanguardista, 
ma il risultato dell’intrecciarsi di quest’ultima con una cultura nativa eclettica 
e disomogenea alla quale un gruppo di intellettuali cosmopoliti ha voluto 
dare un nuovo orizzonte. 
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Raccontare un’opera di architettura 
vuol dire inevitabilmente confron-
tarsi con una idea di architettura, 
che l’opera stessa assume, esprime 
in maniera più o meno evidente 
secondo codici formali e lingui-
stici più o meno riconoscibili. Un 
confronto interno alla disciplina 
architettonica, che riguarda il po-
sizionamento dell’opera rispetto a 
temi disciplinari. Ma il racconto di 
un’opera rispecchia anche questio-
ni di carattere storico-critico, ine-
renti all’autore, alla sua poetica, alla 
sua biografia, al suo rapporto con la 
cultura del tempo. Vi è poi una que-
stione di carattere più strettamente 
architettonico che guarda all’opera 
nel suo essere edificio rispondente a 
un bisogno espresso dalla realtà. Un 
edificio dà forma a tali bisogni, ne 
diviene un’interpretazione spaziale, 
sperimentata nell’uso che ne fanno 
i suoi fruitori.
Il Montessori College Oost (Fig. 1), 
realizzato ad Amsterdam tra il 1993 
e il 2000, è una scuola per l’istru-
zione secondaria progettata dall’o-
landese Herman Hertzberger, un 
architetto che ha dedicato un’ampia 
parte della sua attività teorica e pro-
gettuale al tema dell’edificio scola-
stico. Il Montessori College Oost 
rappresenta infatti una tappa im-
portante della ricerca progettuale di 
Hertzberger, condotta sin dai primi 
anni Sessanta sull’edificio scolastico 

e più in generale sullo spazio collet-
tivo, dalla quale è necessario partire 
per comprendere meglio l’opera.  
Dopo la laurea, conseguita al Poli-
tecnico di Delft nel 1958, Hermann 
Hertzberger si trasferì ad Amster-
dam, dove entrò in contatto con 
Aldo van Eyck che lo invitò a far 
parte del gruppo redazionale di Fo-
rum (Baglione, 2007), guidato dallo 
stesso Eyck e da Jaap Bakema, en-
trambi membri fondatori del Team 
10. L’incontro con Aldo van Eyck, 
che lo introdusse nel circuito del 
team, fu cruciale per la formazio-
ne culturale di Herman Hertzber-
ger, influenzato dai temi condivisi 
dal gruppo, che nelle sue premesse 
muoveva una critica, anche attraver-
so le pagine di Forum, all’ideologia 
del Movimento Moderno, ritenuto 
ormai incapace di formulare risposte 
adeguate al mutato scenario postbel-
lico. Per van Eyck e gli altri membri 
del Team 10 l’architettura non pote-
va prescindere dal confronto con il 
contesto sociale e il progetto doveva 
essere uno strumento per tradurre le 
istanze di coesione e identificazione 
dei vari gruppi sociali. Tra gli espo-
nenti del team vi era la convinzione 
che il progetto avesse un ruolo attivo 
nella conformazione e nella tenu-
ta della vita associativa, che fosse in 
grado di offrire modelli adeguati alle 
istanze sociali e di costruire insieme 
alle forme dell’architettura nuove 

1. H.Hertzberger, Montessori 
College Oost, prospettiva dell’in-
terno.op
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Montessori College Oost di Herman 
Hertzberger: una scuola, una strada, una piazza  

Francesco Sorrentino
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comunità di vita armonica. Con le 
idee promosse dal Team 10 tra la fine 
degli anni Cinquanta e l’inizio dei 
Sessanta il tema della comunità e di 
una architettura rivolta al sociale di-
venne così centrale nel dibattito ar-
chitettonico internazionale.
Van Eyck, in particolare, si fece fau-
tore, anche grazie alla diffusione di 
Forum, di un linguaggio ispirato al 
pensiero strutturalista, fondato sull’a-
nalogia tra le relazioni degli indivi-
dui che compongono una comunità 
e l’architettura. Questa era concepita 
come una struttura che connetteva 
fra di loro elementi spaziali, così da 
offrirsi quale modello per il vivere 
armonicamente relazionato delle 
comunità. 
Altri temi sviluppati dal Team 10 at-
traverso la voce olandese (Bakema 
e van Eyck, 1959), che ruotava in-
torno alla figura di Aldo van Eyck, 

erano quelli della partecipazione, 
sperimentata in Italia da Giancarlo 
De Carlo, la quale, oltre al coinvol-
gimento degli utenti nei processi 
decisionali, prevedeva una persona-
lizzazione dello spazio architettoni-
co dopo la sua costruzione. Un tema 
questo che fu affrontato in quegli 
anni da Hertzberger in due progetti. 
Nel Diagoon experimental housing 
di Delft (1967) la struttura delle case 
fungeva da cornice all’interno del-
la quale erano possibili più varianti, 
così da consentire ai residenti di or-
ganizzare liberamente il layout delle 
loro abitazioni (Fig. 2). Nella sede 
degli uffici Centraal Beheer ad Apel-
doorn (1968-1972) l’appro
priazione dello spazio veniva invece 
sperimentata in un edificio aperto 
al pubblico attraverso la personaliz-
zazione degli ambienti di lavoro da 
parte dei dipendenti.  

2. H. Hertzberger, Montessori 
College Oost, Amsterdam Oost 
1993-2000.



47

La struttura compositiva degli uffici 
Centraal Beheer era ispirata a quella 
dell’orfanatrofio di Amsterdam del 
1960, progettato da Aldo van Eyck. 
Qui l’architetto olandese sperimen-
tava una struttura composta da cel-
lule modulo di due differenti misure, 
la minore per le residenze e quel-
la maggiore per gli spazi collettivi, 
impostate su uno schema diagonale, 
che generava spazi interstiziali di re-
lazione (Fig. 3).  Nella sede degli uf-
fici Centraal Beheer, Hertzberger si 
confrontava con uno schema simile, 
reso più complesso in sezione per-
ché distribuito su più livelli, in cui 
utilizzava moduli quadrati, anch’essi 
impostati sulla diagonale, che ge-
neravano nel mutuo accostamento 
spazi di risulta adibiti a corti giardi-
no (Fig. 4). 
Questi progetti prendevano spunto 
da un modello sperimentato ancora 
precedentemente da Aldo van Eyck 
nella scuola di Nagele (1954-57), 
in cui lo slittamento in pianta delle 
aule generava uno spazio della hall 
molto articolato, destinato all’incon-
tro e alla socializzazione degli stu-
denti (Fig. 5). La scuola dell’infanzia 
a Delft di Hertzberger riproponeva 
tale schema, utilizzando aule con 
pianta a L, disposte in modo tale da 
formare una grande hall utilizzata 
per le attività educative di gruppo. 
A Delft lo spazio comune generato 
dalle aule è maggiormente struttu-

rato rispetto alla scuola di Nagele, 
ciò è dovuto al fatto che quella di 
Delft è una scuola montessoriana, 
dove gli ambienti collettivi sono 
maggiormente caratterizzati perché 
necessari all’attività didattica. Da 
queste ricerche nasceva l’attenzione 
per lo spazio in-between (Hardy e 
Hertzberger, 1959), lo spazio soglia, 
un tema centrale per Herman Her-
tzberger, che nella scuola si traduce 
nella zona di passaggio tra le aule e 
la hall centrale (Baglione, 2007).
L’in-between è il cuore degli edifici 
di Herman Hertzberger e tanto più 
lo è nella scuola di Amsterdam-O-
ost, nella quale l’applicazione del 
metodo Montessori richiede spazi 
didattici esterni alle aule ma posti in 
connessione con esse. 
Nella scuola tutto è calibrato per fa-
vorire l’incontro e la socializzazione 
degli studenti, i ballatoi aerei che di-
stribuiscono le aule sono sfalsati tra 
loro di mezzo piano, così da moltipli-
care le possibilità di affaccio tra i vari 
livelli dell’edificio e allo stesso tem-
po rendere più evidente la connes-
sione tra le diverse aree della scuo-
la (Fig. 6). L’idea di un’architettura 
motore della socialità tra gli studenti, 
oltre che essere un tema proprio alla 
poetica di Herman Hertzberger, di-
venta nella scuola di Amsterdam-O-
ost una vera e propria esigenza, dato 
che in essa sono iscritti alunni di 
cinquantasei differenti nazionalità, 

3. H. Hertzberger, Diagoon experi-
mental housing, Delft 1967

4. A. van Eyck, Orfanatrofio, Amster-
dam 1960

5. H. Hertzberger, Sede degli uffici 
Centraal Beheer,  Apeldoorn 1968-
1972

6.  A. van Eyck, Scuola a Nagele, 
1954 – 1957

7.  H. Hertzberger, Schema dei 
ballatoi sfalsati
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con difficoltà di inserimento e scarsa 
padronanza della lingua olandese. Il 
volume è caratterizzato da due pa-
rallelepipedi che, ruotando per se-
guire le direttrici del lotto, generano 
al piano terra uno spazio trapezoi-
dale, che funge da atrio di ingresso 
e da piazza, nel quale sono disloca-
te tutte le attività comuni (Fig. 7). 
Il grande vuoto della piazza è posto 
in connessione diretta con il sistema 
dei ballatoi aerei sfalsati, che come 
una strada interna all’edificio ser-
vono le aule. È questo un ulteriore 
spazio di relazione dal carattere ur-
bano, frequentato dagli alunni che 
si spostano da un’aula all’altra per 
seguire le differenti lezioni (Fig. 8). 
Al vuoto della piazza dei servizi col-
lettivi corrisponde quello della stra-
da aerea, che, illuminata dall’alto da 
un grande lucernaio, si affaccia sullo 
spazio centrale. L’edificio scolastico 
è così caratterizzato da una spazialità 
aperta che rifugge ogni rigida com-
partimentazione. Per moltiplicare e 
ampliare le occasioni di incontro e 
socializzazione i ballatoi sfalsati sono 
uniti da rampe volutamente sovra-
dimensionate, sì da diventare aule 
gradonate per la sosta e lo studio 
(Fig. 9). I dispositivi progettuali del-
la strada e della piazza non possono 
che essere dispositivi analogici, fon-
dati cioè sull’analogia tra edificio e 
città. Quello dell’analogia tra edifi-
cio e struttura urbana era un tema 

già affrontato in alcuni progetti di 
Aldo van Eyck, come nell’orfana-
trofio di Amsterdam, poi ripreso da 
Hertzberger nel Centraal Beheer. I 
moduli delle aule nel primo e de-
gli uffici nel secondo assumevano la 
funzione generatrice della spazialità 
urbana propria agli edifici, così da 
creare nel loro reciproco strutturarsi 
spazi comunitari analoghi allo spazio 
aperto urbano. La scuola di Amster-
dam-Oost mostra con tutta evidenza 
l’idea di una architettura quale con-
tenitore di vita, la cui forma segue 
la funzione senza essere funzionali-
sta, in cui al posto di una traduzione 
meccanica di forme adeguate all’uso 
risiede l’adeguatezza dello spazio ai 
differenti modi dell’abitare.  
Vi è da dire inoltre che, se molti 
esperimenti, specie nell’edilizia re-
sidenziale pubblica, ispirati all’idea 
di una architettura per il sociale, ri-
sultarono fallimentari, guidati da un 
ingenuo utopismo, svelato di fronte 
all’evidente impossibilità di formare 
comunità attraverso strutture archi-
tettoniche catalizzatrici di socialità, 
per l’edilizia scolastica invece si sono 
registrati esiti molto più riusciti. 
La scuola è già comunità, dotata di 
strutture proprie conferite da un or-
dinamento istituzionale e da regole e 
codici di comportamento. All’archi-
tettura più che la costruzione di co-
munità spetta il compito di dare for-
ma e intensificare le relazioni sociali, 
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8. H. Hertzberger, Montessori Col-
lege Oost: pianta del piano terra

9. H. Hertzberger, Montessori 
College Oost: la ‘piazza’ e il sistema 
dei ballatoi.
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predisporre gli spazi alle modalità 
educative e alla vita degli studenti.
Quella dell’edilizia scolastica è una 
questione che risulta oggi di note-
vole attualità e importanza, che è 
stata oggetto di ampia discussione in 
occasione del Concorso di idee per 
la realizzazione di scuole innovative 
indetto dal MIUR nel 2016 con lo 
scopo di individuare su tutto il terri-
torio nazionale nuove soluzioni per 
gli ambienti scolastici.  A poco più 
di un anno dall’esito del concorso – 
i risultati definitivi sono stati pub-
blicati nel novembre 2017 – la ne-
cessità di rinnovamento dell’edilizia 
scolastica italiana risulta ancora mol-
to sentita e interessa trasversalmente 
tutti i settori della cultura e della so-
cietà italiana. Dal punto di vista della 
cultura architettonica, che in questo 
ambito deve necessariamente trova-
re un terreno di dialogo e confron-
to con la ricerca educativa, è ormai 
evidente che il progetto dell’edificio 
scolastico, anche se in funzione di 
un insegnamento più tradizionale e 
non per forza alternativo, è diretto 
verso modelli aperti che prediligono 
forme più libere e meno rigide di 
apprendimento. 

10. H. Hertzberger, Montessori 
College Oost: le aule gradonate tra 
i ballatoi
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Come esili fili, le traiettorie paraboloidi 
delle bombe, lanciate da navi inglesi, 
legano senza soluzione di continuità 
uno specchio d’acqua ad articolati monti 
dalle cime fortificate. Protagonisti, questi 
arrivano fin su la riva, lasciando ben 
poco spazio alla massa compatta delle 
costruzioni che sembra voler saldare le 
due maestose entità, montagna e mare, 
in un unicum paesaggistico. È Genova, 
fissata in un’acquaforte su acciaio nel 
1814 da Autori non identificati e messa in 
scena nel mezzanino di Palazzo Rosso 
in occasione della mostra Immagini di 
Genova dal XVI al XIX secolo. Nonostante 
l’ordinamento cronologico che arriva 
a coprire quattro secoli, la successione 
delle rappresentazioni che compongono 
l’esibizione è assimilabile a screen shot di 
una unica video ripresa che narra la storia 
degli ingegnosi artifici ideati per abitare 
un circoscritto spazio ostile ed insieme 
protettivo, castrante ma agognato, 
documentando una straordinaria fiducia 
riposta nell’attività progettuale e nella 
sua capacità di presidiare il paesaggio 
e proiettare l’angusto unicum verso 
l’infinito.
Le vedute da Nord, controcampo ai più 
diffusi ritratti da mare, propongono in 
una serrata sequenza: una rigogliosa 
vegetazione che sfuma sulle murazioni 
lungo i crinali, la massa compatta 
dell’abitato e, senza soluzione di 
continuità, la lottizzazione delle navi 
ormeggiate nel lago-porto. 
Anticipatrici del contemporaneo Bigo 
di Renzo Piano, architetture effimere 
realizzate sull’acqua in occasione dei 
festeggiamenti delle nozze di Vittorio 
Emanuele di Savoia e Maria Adelaide 
d’Austria, celebrate nel 1934, raffigurate 
nelle litografie di Pasquale Domenico 
Cambiaso, testimoniano l’esigenza di 
conquistare aree utili allo svolgimento 
di attività antropiche e rappresentative 
di una potenza marina. Solidificatisi 
poi nel tempo, gli stessi spazi hanno 
ospitato progetti di moli d’attracco per 

navi di dimensioni sempre maggiori, 
complementari aree destinate allo 
stoccaggio delle merci, figurazioni di 
waterfront porticati che anticipano di un 
secolo l’attuale strada costiera.
Progetti sull’orlo del dimenticatoio come 
la come la Torre della Pace di Renzo 
Picasso del 1917, un hub futuristico ed 
antelitteram, attestano un alto grado 
di consapevolezza nelle potenzialità 
che possono ingenerarsi attraverso la 
gestione della complessa orografia.
Precise mappe di geografie 
addomesticate dal lavoro agricolo 
certificano il lavoro costante e minuzioso 
di conoscenza caparbia di ciò che esiste 
al di là delle fortificazioni: i nuclei urbani 
autonomi poi inglobati nella Grande 
Genova nel 1929 ed i rivi del Polcevera ad 
Ovest e del Bisagno ad Est a delimitare 
un preciso campo di azione/espansione.
Il ventennio che seguì la seconda 
guerra mondiale segnò per Genova una 
stagione di revisione del suo essere/
stare nel paesaggio. Gli interventi 
di ristrutturazione all’interno della 
massa compatta del centro storico, 
mortificata dai bombardamenti; le 
espansioni residenziali, le attrezzature e 
le infrastrutture che si reputò necessario 
costruire, consegnarono la repubblica 
Marinara nel XX secolo attraverso 
progetti la cui documentazione 
potrebbe, a parere di chi scrive, costituire 
un ulteriore camera della mostra Immagini 
di Genova: perché sembrano trarre vigore 
dalla medesima consapevolezza rispetto 
a quell’unicum paesaggistico e proporne 
una risignifcazione.
Fuori dal mezzanino in cui si svela 
l’immagine di Genova e del suo 
sviluppo urbano, caratterizzato dallo 
straordinario intreccio di storia e 
geografia, tale che l’una sostanzia 
l’altra e viceversa, i tiranti della scala 
ottagonale disegnata da Franco Albini 
e Franca Helg negli anni’50, rimandano 
per analogia alle traiettorie delle bombe 
inglesi capaci di allacciare e tenere stretti 

Nella pagina a lato: 
Gallerie di Palazzo Rosso a Genova, 
2018, foto dell’autorelu
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insieme paesaggi - anche temporali - non 
comunicanti. 
Rese autonome dalle murature 
dell’edificio che le ospita, le opere 
raccolte dalla famiglia Brignole Sale, 
sono appese a tondini (ancora fili) 
sottilissimi in ferro scorrevoli su di una 
guida metallica orizzontale continua ed 
illuminati da lampade a braccio, appese 
alla stessa struttura. Altre opere sono 
sorrette a bandiera da sostegni rotanti 
a mezzo di maniglioni movibili dal 
pubblico.
L’intervento di ristrutturazione del 
Palazzo Rosso ed il progetto del 
nuovo allestimento (1952-1962), 
con ordinamento a firma di Caterina 
Mercenaro, celebre perché declina in 
modo esemplare i criteri di massima 
autonomia e flessibilità della esposizione 
delle opere e della loro illuminazione 
appare significativo, nel nostro discorso, 
anche per la capacità di rimettere in 
gioco l’edificio storico e le sequenze 
barocche negate dagli interventi 
ottocenteschi. Il percorso museale mette 
in scena, attraverso loggiati e terrazzi, e 
con l’ausilio di pareti vetrate, il paesaggio 

genovese che irrompe all’ interno 
dell’edificio.
Accade sovente che un forestiero colga 
le peculiarità di un paesaggio urbano più 
chi la vive quotidianamente e che, per 
questa ragione, è più portato mettere 
in evidenza i caratteri distintivi. Franco 
Albini aveva già sperimentato il tema 
dell’allestimento museografico in un 
edificio storico proprio nel suo esordio 
genovese nel progetto di sistemazione 
delle Gallerie di palazzo Bianco, 
1949-51, sempre con ordinamento di 
Caterina Mercenaro. In quella occasione 
l’astrazione degli spazi d’allestimento 
era resa con maggiore evidenza grazie 
al trattamento delle superfici in scala 
di grigio: le antiche pavimentazioni 
(ardesia nera e marmi bianchi), le pareti 
intonacate e finite in grigio chiaro o 
rivestite in ardesia, i binari in ferro 
dipinto grigio scuro a cui sono appese 
le opere, ed i binari neri di luce che 
circoscrivono lo spazio della fruizione. 
In questo caso l’astrazione degli spazi 
espositivi fa risaltare con maggiore 
evidenza il contrappunto dei giardini 
pensili, dei camminamenti urbani in 
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Nella pagina accanto: 
Opere esposte nella mostra:
Sul Mare. Immagini di Genova dal 
XVI al XIX secolo; in senso orario:

Veduta di Genova nel durante il 
blocco navale inglese del 1814, Auto-
ri non identificati, Centro DocSAI, 
Acquaforte su acciaio, 1814;

Torre della Pace, R.Picasso, 1917

Festeggiamenti per le nozze dei 
Reali. La corsia illuminata, Pasquale 
Domenico Cambiaso, Centro 
DocSAI, Collezione Topografica, 
litografia 1842 

Festeggiamenti per le nozze dei Rea-
li. Il padiglione galleggiante, Pasqua-
le Domenico Cambiaso, Centro 
DocSAI, Collezione Topografica, 
litografia 1842 

Nuovi Uffici Comunali, Veduta di 
insieme; da A. Piva, V. Prina, Franco 
Albini, 1905-1977, Electa, 1998, 
pag. 258

pendenza che f  nelle eteree sale.
Non è certamente un caso se gli anni 
degli allestimenti nei palazzi sulla Via 
Nuova coincisero con due progetti 
dell’architetto lombardo radicati nel 
centro storico genovese e che sembrano 
fronteggiare la claustrofobica massa 
evitando ulteriori addensamenti.
I Nuovi uffici comunali 1950-63, 
immaginati come una successione di 
terrazze e giardini pensili degradanti 
verso il mare che ricalcano per addizione 
la complessa orografia del sito. Il Tesoro 
di San Lorenzo, 1952-1956, cripta 
contemporanea che sottrae invece suolo 
alla massa alla ricerca di uno spazio 
preciso, silenzioso, solenne ed arcaico.
Oltre il centro storico ed al di là del 
Bisagno la sistemazione della Valletta 
Cambiaso 1955-1963, testimonia di 
una oramai collaudata assimilazione di 
quel paesaggio che viene rimodulato 
attraverso addizioni e sottrazioni di 
materia che modellano dolci terrazze 
digradanti verso il mare, ricavando spazi 
incavati per le attività sportive.
L’articolata orografia genovese abita 
nella memoria dell’architetto lombardo 

tanto che egli la ri-progetta nell’ultimo 
intervento proposto per la città ligure. 
Si tratta del meno noto, ma significativo 
progetto di allestimento del Museo 
di Sant’Agostino, 1962-1984, dove 
l’accidente geografico è simulato nello 
spazio interno, abitato da una gradonata 
dalle proporzioni urbane, tesa su travi a 
campata unica. Nel percorrerla le opere 
medioevali si fanno avanti, sospese, 
ancora una volta, a filiformi cavi.
Negli stessi anni tre ulteriori opere 
risignificano l’unicum paesaggistico 
arrivando a ridefinirne i confini. E non 
è un caso (forse) che abbiano geometria 
lineare ed aspetto - alla ampia scala - 
filiforme.
La strada Sopraelevata, inaugurata nel 
1965, su progetto di Fabrizio de Miranda 
con la collaborazione di Ernesto Pitto, 
definisce il nuovo waterfront e lo misura 
in 6 km a partire da Sanpiedarena fino 
alla Fiera, come dire dalla foce del 
Polcevera a quella del Bisagno.
Ad Est, il gruppo di ben 35 tra architetti 
ed ingegneri coordinati da Luigi Carlo 
Daneri ed Eugenio Fuselli, progetta, 
all’interno degli interventi previsti 
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nel secondo settennio INA CASA, 
il Quartiere residenziale Forti di 
Guezzi, 1956-68, destinato ad ospitare 
ben 4.400 abitanti. L’intervento che si 
erige a nuova murazione e punto di vista 
privilegiato verso il mare - nella versione 
finale, l’edificio principale, detto corpo 
A, misura 540 m e ne è alto 8 - legittima 
di fatto l’espansione della città a oriente 
del Bisagno.
Il Viadotto del Polcevera di Riccardo 
Morandi 1963-67 apre definitivamente 
la città all’espansione occidentale, 
marcando con precisione illuministica la 
direzione di sviluppo, proprio come un 
novello Albergo de Poveri napoletano. 
L’ingegnosità della soluzione 
progettuale ben si confaceva al carattere 
di rappresentatività che il ponte doveva 
assumere nel suo ruolo di porta di una 
intera città. La sua caduta parziale, il 14 
agosto 2018, per rottura dei fili che ne 
sostenevano le campate, apre una ferita 
che è la ferita di un’intera valle e per quel 
che abbiamo visto di una intera città 
che si è risvegliata intrappolata nella sua 
stessa massa.
Mai come in questo caso sarebbe 
auspicabile che a ricucirla sia un 

progetto capace di presidiare (ri-fondare, 
radicarsi) il paesaggio e proiettare 
l’angusto unicum genovese nuovamente 
verso l’infinito. 

Valletta Cambiaso, da A. Piva, V. 
Prina, Franco Albini, 1905-1977, 
Electa, 1998, pag. 330-331

Museo Sant’Agostino, scalone 
centrale; da fondazionefrancoalbini.
com

Museo del Tesoro di San Loren-
zo, soluzione definitiva: pianta e 
sezioni; da A. Piva, V. Prina, Franco 
Albini, 1905-1977, Electa, 1998, 
pag. 286-287
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La sopraelevata, Modello conserva-
to nel Museo Sant’Agostino, foto 
dell’autore

Itinerario Genova (per noi)

1. Veduta di Genova nel durante il blocco navale inglese del 1814, Autori non identificati, 
Centro DocSAI, Acquaforte su acciaio, 1814

2. Festeggiamenti per le nozze dei Reali. La corsia illuminata, Pasquale Domenico 
Cambiaso, Centro DocSAI, Collezione Topografica, litografia 1842 

3. Festeggiamenti per le nozze dei Reali. Il padiglione galleggiante, Pasquale Domenico 
Cambiaso, Centro DocSAI, Collezione Topografica, litografia 1842 

4. Torre della Pace, R.Picasso, 1917
5. Sistemazione delle gallerie comunali di Palazzo Bianco, Franco Albini, ordinamento 

museografico di Caterina Mercenaro, 1949-51 
6. Ristrutturazione e allestimento museografico di Palazzo Rosso, Franco Albini con F. 

Helg, ordinamento museografica Caterina Mercenaro 1952-1962
7. Nuovi Uffici Comunali, Franco Albini, 1950 -63.
8. Museo del tesoro della cattedrale di San Lorenzo, Franco Albini, 1952-1956 
9. Sistemazione della Valletta Cambiaso, Franco Albini con F. Helg, 1955-1963
10. Museo Sant’Agostino, Franco Albini con F. Helg, A. Piva, M. Albini, 1962-1984
11. La sopraelevata, Fabrizio de Miranda con Ernesto Pitto, 1965
12. Quartiere residenziale Forti di Guezzi, Luigi C. Daneri (coordinatore), 1956-68
13. Viadotto del Polcevera, Riccardo Morandi, ponte 1963-67
14. Val Polcevera, Coastal Design Lab, dAD, Università degli Studi di Genova, 

costaldesignlab.wordpress.com

Quartiere residenziale Forti di 
Guezzi, in Casabella n.793, 
settembre 2010 p. 53
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L’ultimo libro di Rafael Moneo rac-
coglie tre saggi critici che l’autore 
scrive in diverse occasioni perlu-
strando tre architetture andaluse - la 
mezquita di Cordoba, la lonja di Si-
viglia e un carmen a Granada - con 
l’intenzione di approfondire la ri-
flessione sulla ‘vita degli edifici’ già 
avanzata ne La solitudine degli edifici 
e altri scritti (Allemandi, 2004), ove 
è contenuto il saggio sulla moschea 
di Cordoba. Secondo Moneo, «sopra 
gli edifici gravita il tempo, cambia-
no con esso in maniera inevitabile» 
ma ciascuna architettura possiede 
una propria intrinseca ‘vita’ rintrac-
ciabile nei princìpi che l’hanno ge-
nerata e che in quanto fondanti, re-
stano immutati e immutabili con il 

passare del tempo.  A differenza di 
un quadro, di un’opera pittorica, le 
architetture sono soggette a modifi-
cazioni che ne possono sì alterare lo 
spazio ma non i valori formali.
Così la vita della moschea di Cordo-
ba - esempio emblematico di un’ar-
chitettura che si è trasformata nei 
secoli - risiede nella fissità del tipo, 
in quanto ‘enunciato logico della 
forma’; la successione di colonne 
atta a determinare lo spazio ipostilo 
e la loro disposizione, ortogonale al 
muro della quibla - a differenza di 
quanto avviene nella moschea di 
Damasco quale ‘referente’ tipologi-
co per la sua ideazione - favoriscono, 
quasi annunciandoli, i futuri amplia-
menti. 
L’architettura della lonja di Siviglia, 
una sorta di fondaco destinato allo 
scambio commerciale dei mercanti, 
poi sede dell’Archivio Generale del-
le Indie, è, secondo l’autore del libro, 
manifestazione delle teorie conte-
nute nel Discurso de la figura cùb-
ica, un trattato sul cubo elementare, 
attribuito a Juan Herrera, architetto 
dell’edificio sivigliano. La sua pian-
ta, derivante da quella di El Escorial, 
insieme allo studio delle facciate è 
un lavoro su linea e superficie: «la 
linea genera la superficie e l’azio-
ne congiunta di linea e superficie è 
responsabile dell’aspetto del cubo». 
Il cubo di Herrera non è però un 
corpo geometrico puro: né l’inte-

Il tempo diviene, il tipo permane
Claudia Sansò
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ro edificio della lonja né il volume 
della sua corte, concepito come un 
solido, sono cubi perfetti, il cubo è 
inteso non in quanto figura cubica 
ma come procedimento formale, 
compositivo, tipico del fare architet-
tura che risiede nella ‘vita’ di questo 
edificio come principio aurorale. 
Nell’ultimo saggio l’autore si mi-
sura con l’analisi del carmen de Ro-
drígez-Acosta a Granada: un edificio 
molto complesso situato a sud de la 
Alhambra, la cui progettazione ha 
visto il succedersi di quattro archi-
tetti. Casa-studio del pittore José 
María Rodríguez Acosta, Moneo lo 
concepisce come un collage, risul-
tato dell’accostamento di elemen-
ti diversi che però concorrono ad 
un’idea unitaria di architettura. Così 
il rapporto con la forma della terra, 
l’intenzionalità di introitare pezzi di 
natura nei meravigliosi giardini che 
arricchiscono la composizione, i ri-
mandi all’architettura greca e roma-
na, il rapporto tra arte e natura costi-
tuiscono i punti fissi nei quali risiede 
la ‘vita’ dell’edificio.
Attraverso i tre esempi, l’architetto e 
teorico spagnolo prova a dimostrare 
come l’architettura si rende manife-
sta attraverso i suoi caratteri perma-
nenti, quelli che Aldo Rossi rintrac-
cia nelle forme e che permangono 
oltre la «vitalità continua» cui sono 
dotati i monumenti - il palazzo del-
la Ragione di Padova, l’Alhambra 

di Granada, la mezquita di Cordoba 
ecc. - in quanto ‘fatti urbani’, ed è 
nella permanenza dei princìpi for-
mali che risiede, d’altra parte, anche 
il futuro di ogni edificio: «i suoi li-
neamenti formali, le sue procedure 
compositive, sono tanto stabili che 
una volta definiti, hanno fissato per 
sempre sia l’immagine che la strut-
tura dell’edificio, senza che l’una o 
l’altra fossero sostanzialmente altera-
te dagli interventi che si sono verifi-
cati nel tempo».

LA VIDA DE LOS EDIFICIOS
La mezquita de Córdoba, la lonja de 
Sevilla y un carmen en Granada
Rafael Moneo
Acantillado
2017


