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A Sud. Per un atlante meridiano
Call for paper_Bloom 32-33

Sin dall’antichità, le culture meridionali hanno variamente configurato una 
geografia del pensiero in continua evoluzione, le cui eredità rinvigoriscono 
tuttora le discipline umanistiche e scientifiche.

Il Sud è stato un territorio caldo per l’architettura, ospitando la costruzione 
dell’estetica arcaica e classica, poi diversamente rigenerate nei secoli succes-
sivi, dal Rinascimento al Moderno, in nuove teorie e linguaggi. La Mezza-
luna Fertile, la Grecia, le coste del Mediterraneo, così variopinte per identità 
culturali e attitudini alla modernità, hanno impresso nella formazione di 
intellettuali d’ogni genere e tempo una mappa del Sud che sembra ormai 
chiara e inevitabile.

Eppure, essere a Sud, oggi, non significa soltanto sentire legami di sangue 
e di terra con l’eredità poetica del Mediterraneo o ritrovarsi in questa casa 
dove si avvicendano disciplina e caos, dove prende forma l’attualità e dove il 
tempo si fa perduto. Il Sud, oggi, è una vocazione, non più soltanto un luogo, 
che stabilisce modi del pensiero e tempi dell’azione. È dunque possibile dar-
ne un’interpretazione meta-territoriale, attribuendo a fenomeni estranei alla 
sua geografia quell’essenza meridiana che si sostanzia di lentezza e di misura 
(così come Franco Cassano rivendicava nel suo Pensiero Meridiano) e delle 
altre categorie che gli autori vorranno rintracciare.

Per questa ragione, in entrambi i numeri previsti per il 2021, Bloom inten-
de riterritorializzare il Meridione, suggerendo nuovi confini attraverso un 
insieme di punti, ciascuno dei quali possa essere a sua volta rappresentato 
da uno spazio, un’architettura, un luogo in grado di raccontare un’identità 
in continua mutazione, stabile nell’opporre ai modelli dominanti le ragioni 
profonde di esigenze radicali, poco incline a sperimentazioni ideologiche 
eppure aperta all’innovazione.

Agli autori viene chiesto di esplorare i significati più intimi dell’essere a 
Sud, rideterminandone il concetto a partire dall’essenza della multiforme 
identità meridiana per arrivare all’esplorazione delle sue trasformazioni e 
delle conseguenti implicazioni teoriche e tecniche per l’architettura, la città, 
il paesaggio, con l’obiettivo di sperimentare una nuova costellazione di punti 
in cui si addensa e prende forma il pensiero meridiano.
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Bloom 32_In rotta

Le eredità delle culture meridionali rappresentano un patrimonio di ma-
nufatti ed attitudini al costruire cui si è attinto in molteplici modalità nelle 
diverse epoche storiche. Le fotografie scattate nel 1933 sul piroscafo Patris II, 
diretto verso i mari della Grecia in occasione del IV CIAM, rappresentano 
quella pluralità di sguardi che caratterizzò "l'approccio Moderno" al Meri-
dione ma anche le variegate ripercussioni in abito progettuale che ancora 
oggi condizionano fortemente la percezione del topic Sud nell'ambito della 
cultura del progetto.

La nave Bloom prima di esplorare i nuovi confini dei modi del pensiero e 
dei tempi dell’azione ascrivibili al Meridione, attraverso i testi pervenuti, ri-
percorre in primo luogo gli strumenti di lettura forgiati dai Maestri, le cate-
gorie distintive indicate nei testi divenuti classici, le proliferazioni progettuali 
generate dal dibattito critico provocato dai primi razionalisti e ripreso dagli 
allievi. 

Se due modi caratterizzano il Sud (Fiorelli-Lanzetti) – quello greco-monu-
mentale dominato da contrappunti tra architetture e paesaggio; quello urba-
no-mediterraneo fatto di compenetrazioni tra pieni e vuoti – innumerevoli 
sono i luoghi ove questi modi si manifestano per mezzo di architetture di 
ogni tempo. La topografia increspata e le proprietà geologiche dei terreni 
condizionano i codici genetici dei manufatti, i cui caratteri distintivi  si 
ritrovano nei modi di rapportarsi al suolo e da questo elevarsi (Margagliot-
ta-Margagliotta, Cocozza) ma anche nella capacità di interpretare questioni 
fondative ed archetipiche (Montemurro-Di Venuto, Oliva, Lubrano) senza 
cedere a mediazioni o manierismi. Manufatti rurali o brani di città costruiti 
“senza architetti”, ma osservati con interesse da architetti già nel secolo scor-
so, ci rammentano percorsi migratori e consuetudini costruttive ingenerate 
da esigenze locali – legate ai rapporti tra clima, suoli, materiali disponibili –
ed arricchite da gesti rituali, capaci di eludere dogmatici postulati, quali l’uso 
del colore, e produrre sentimenti di comunità ed appartenenza (Faccitondo, 
Tarallo, Baccichet).

I riferimenti bibliografici forniti dagli autori, attraverso frequenti ripetizioni 
dei testi citati e segnalazioni di scritti meno noti, rappresentano un signifi-
cativo palinsesto utile alla delineazione di un “Sud condiviso” da cui partire 
per la prefigurazione del Meta_Atlante meridiano. 

P.G, M.L.D.C.32
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Nei tanti Mediterranei del mondo

Che cosa è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio ma 
innumerevoli paesaggi. [...] Un Mediterraneo più vasto, dunque, circonda e 

avvolge il Mediterraneo in senso stretto, servendogli da cassa di risonanza 
Breudel, 1987

  
A partire dall’origine delle città del bacino del Mediterraneo, due parallele 
concezioni hanno fornito al mondo matrici di forma – ossia etimi strutturanti 
delle relazioni spaziali – nel rapporto con il continuum della natura, per rea-
lizzare le architetture del proprio tempo. 
La prima è il modo greco della classicità, in cui un’arte della disposizione nella 
costruzione dei grandi luoghi collettivi, per mezzo di una regia di relazio-
ni tra figure primarie, mette in risonanza lo spazio sacro della natura; una 
sacralità che diviene laica nelle ricerche del Movimento Moderno e che, 
nell’affrontare il tema della città aperta estesa al territorio, trasforma l’idea 
dell’isolato urbano nella concezione di “isola urbana nella natura”.
La seconda, invece, realizza incessantemente una quotidiana traduzione della 
natura in architettura, attraverso un brulichio di trame insediative che ne 
assecondano e interpretano la forma, con linguaggi fondati su un continuo 
dialogo tra pieni e vuoti. 
Una modalità di costruzione dello spazio che, anche a partire dalla lettura 
che ne danno Walter Benjamin e Asja Lācis nel saggio su Napoli (Benjamin e 
Lācis, 2007), si trasmette ad una moltitudine di ricerche attuali1 sul progetto 
di città, con la parola chiave, polisemica, di porosità. Una porosità che già nella 
accezione benjaminiana non si deve riconoscere solo nella natura minerale 
di queste forme urbane, espressa nelle sequenze di articolazioni intrecciate 
tra costruito e cavità, aperture, transiti e passaggi, ma nel ruolo che queste 
organizzazioni spaziali svolgono nell’offrire una mutevole “scena” ai corpi 
e, reciprocamente, nell’accogliere la loro impronta, la loro febbrile presenza, 
nelle molteplici occasioni dell’attraversamento e dello stare che modellano 
un materiale permeabile di varie grane e densità. 
Questa porosità è un’offerta di qualità sociale e salutare dello spazio di cui 
la pandemia ha, in questo tempo, reso palese la necessità e la mancanza. Ed 
è ad una rinnovata “vita mediterranea” che può portarci la via antica della 
morfologia dei suoi spazi. 

Angela Fiorelli, Alessandro Lanzetta

Innumerevoli Sud
Il principio spaziale mediterraneo nella città 
contemporanea

Il principio spaziale mediterraneo attraversa 
la storia dell’architettura, offrendo, nel 
complesso processo di costruzione della 
città, intrecci e risonanze a tutte le latitudini. 
Tale principio produce architetture e 
insediamenti fenomenologici dal carattere 
poroso, dove i vuoti sono altrettanto 
importanti dei pieni e dove opacità e 
trasparenza si compenetrano, producendo un 
habitat adatto a favorire la mixité sociale del 
vivere contemporaneo; fluide spazialità
di limite (e di soglia) si offrono come luoghi 
adattabili, reversibili, polisemantici, oggi più 
che mai necessari.
La campionatura di casi recenti o 
contemporanei ha indagato, attraverso la 
definizione di matrici “analoghe” collocate 
in tempi e luoghi diversi, la presenza, 
con diversi gradi di consapevolezza,  
dell’adozione di questa modalità di 
costruzione dell’abitare. 
Lo studio, conduce alla verifica delle 
configurazioni spaziali di parti di città, alla 
luce di un archetipico modus operandi 
che a partire dal bacino mediterraneo è 
stato esportato in ogni angolo del mondo 
occidentale e del quale è possibile definirne 
ancora la validità, quindi la liceità, nello 
sviluppo della metropoli contemporanea nei 
tanti Mediterranei del mondo, sempre più, 
materialmente e immaterialmente, connessi.
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Da qui il titolo della nostra ricerca Il respiro della città2: una campionatura 
di casi recenti o contemporanei, al fine di indagare, attraverso la definizione 
di matrici “analoghe” collocate in tempi e luoghi diversi, la presenza – con 
diversi gradi di consapevolezza – dell’adozione di questa modalità di costru-
zione dell’abitare. Uno studio che conduce alla verifica delle configurazioni 
spaziali di parti di città, alla luce di un archetipico modus operandi che, a 
partire dal bacino mediterraneo, è stato esportato in ogni angolo del mondo 
occidentale e del quale è possibile definirne ancora la validità, quindi la licei-
tà, nello sviluppo della metropoli contemporanea nei tanti Mediterranei del 
mondo, sempre più, materialmente e immaterialmente, connessi.

La natura porosa e fenomenologica dello spazio mediterraneo
La natura labirintico-porosa dello spazio mediterraneo ha un’essenza feno-
menologica riscontrabile a ogni scala urbana: dal paesaggio al territorio, dalla 
città al quartiere, fino alla morfologia interna dei corpi edilizi.  La sua modali-
tà di costruzione processuale, contemporaneamente arcaica e moderna, che si 
struttura a partire da unità primarie (recinti) e composizione di esse (labirinti), 
offre una grande risorsa alla città odierna: la capacità di fornire al contesto 
urbano quel carattere domestico e “ibrido” che trasforma lo spazio abitato in 
luoghi di comunità, in cui pubblico e privato si compenetrano. 
In molteplici (e spesso inconsapevoli) riverberazioni con la sua origine me-
diterranea, questa natura informale dello spazio urbano è presente anche a 
latitudini differenti.  Infatti, nelle riflessioni di un Benjamin più maturo, i 
concetti di porosità e di compenetrazione vengono applicati in contesti nor-
deuropei come principi che trasmigrano dal paesaggio alla città, invadendo lo 
spazio, il tempo e ogni aspetto della vita urbana3. Ciò determina “l’immagine 
di una città moderna basata su vestigia arcaiche che coesistono senza temere 
di contraddirsi” (Di Staso, 2017, p.13). Il tessuto edilizio, così, diventa la sintesi 
di una società informale, ibrida e comunitaria: 

L’architettura è porosa quanto questa pietra. Costruzione e azione si com-

penetrano in cortili, arcate e scale. Ovunque viene mantenuto dello spazio 

idoneo a diventare teatro di nuove impreviste circostanze. Si evita ciò che è 

definitivo, formato. Nessuna situazione appare come essa è, pensata per sem-

pre, nessuna forma dichiara il suo 'così e non diversamente'. È così che qui 

si sviluppa l’architettura come sintesi della ritmica comunitaria: civilizzata, 

privata e ordinata solo nei grandi alberghi e nei magazzini delle banchine 

– anarchica, intrecciata rustica nel centro in cui appena quarant’anni fa si è 

iniziato a scavare grandi strade (Benjamin e Lācis, 2007, p.20). 

Non v’è dubbio che gli archetipi del “muro” e del “recinto” sono le com-
ponenti paradigmatiche di questo habitat: limiti materiali e visivi, ma an-
che, allo stesso tempo, pareti permeabili ed osmotiche che invitano al loro 
superamento e attraversamento, sia fisico che percettivo. L’attraversamento 
conferisce alle tre dimensioni della materia architettonica la quarta, quella 
del tempo. L’architettura mediterranea così, va qui intesa come costruzione 
di muri e superamento degli stessi, in un processo continuo che, per mezzo 
del passaggio, del percorso, costruisce progressivamente il disvelamento di 
una forma dinamica. 
La linea di confine è pertanto un concetto essenziale nella costruzione dello 
spazio della città e, in senso lato, dell’abitare. Il limite (limes) e con esso il suo 
stesso valicarlo, la soglia (limen), rappresentano strutture fisiche e mentali del-
lo spazio dell’uomo e al contempo esprimono le azioni primarie del vivere 
dell’uomo in questo spazio (lo stare e l’attraversamento). Senza una soglia fisica 
e percettiva non è possibile nessun attraversamento, nessuna compenetrazione. 
Così si origina il labirinto urbano, che, come scrive Franco Rella4, pur se ap-
parentemente caotico, è pieno di confini che lo definiscono. Rella suggerisce 
una comparazione tra lo spazio urbano e la tana: un confuso, labirintico ma 
delimitato “sistema di cunicoli, di gallerie, di falsi ingressi e di uscite illuso-
rie” (Rella, 2019). Un ambiente analogo a quello della metropoli odierna, 
“ai suoi avvicendamenti, alla sue intermittenze, alla nebbie e ai vapori che 
stagnano incongrui in certi suoi angoli, al brusio continuo, al silenzio che 
talvolta l’attraversa come una situazione di vuoto incolmabile” (Rella, 2019). 
Un sistema ripetibile a differenti scale che reitera in modo indefinito lo spa-
zio finito dell’abitare. 

Parole chiave della Mediterraneità 
Possiamo ancora riconoscere il principio spaziale mediterraneo nella costru-
zione della città contemporanea? Quali sono le eredità trasferibili di questa 
arcaico codice dell’abitare di cui disponiamo per affrontare le sfide della città 
futura? Era necessario per noi verificare la validità del modello mediterraneo 
per la realizzazione di politiche urbane basate sulla mixitè sociale, funzionale 
e morfologica, nonché su una concreta sostenibilità ambientale. In tale dire-
zione sono state desunte alcune parole chiave che ne raccolgono i temi prin-
cipali: Porosità; Soglia; Ambiente; Processo; Comunità. Questi temi devono es-
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sere interpretati nel progetto nella loro reciproca tessitura e sovrapposizione, 
per concorrere ad offrire qualità al futuro dell’abitare. Perché l’architettura 
possa far respirare le città. Mai come in questo periodo storico infatti prevale 
l’esigenza di produrre “ossigeno urbano” perché la città torni a “respirare”. 
E la città mediterranea si mostra ad oggi come un modello ancora valido di 
sviluppo e modificazione urbana, proprio poiché la sua conformazione si 
espande, ripetendosi a tutte le scale, attraverso una struttura spugnosa fatta 
di pieni e vuoti, spazi porosi tra privato e pubblico, “sacche di riserva” che 
comprimono e dilatano uno spazio fondato sull’ibridazione tra casa e cit-
tà. Ciò produce spazialità polisemantiche che possono essere considerate i 
luoghi resilienti, di cui tanto si parla, adattabili di volta in volta alle necessità 
contingenti. Vediamo pertanto di seguito quali sono per noi le cinque parole 
chiave della Mediterraneità. 
Porosità. Da sempre la città mediterranea è una città conformata attraverso 
“alveoli urbani” che, in modo frattale, strutturano un tessuto organico, vivo. 
Questo tessuto poroso è la materia plastica, elastica e malleabile che modella, 
in un continuum metamorfico tra componenti naturali ed artificiali, l’imma-
gine in fieri delle nostre città. Di tale porosità possiamo leggere diverse grane 
in base a tre dimensioni scalari che nella realtà si intessono e stratificano: la 
casa (microporosità); la città (mesoporosità); il territorio (macroporosità).
Soglia. Il termine greco póros non indica un generico vuoto, ma un passag-
gio, un’apertura per permettere un transito, un flusso. Implica il movimento 
del corpo e suggerisce il ritmo duale del respiro tra interno ed esterno, tra 
vuoto e pieno (Erben, 2018). Nel progetto di una città aperta diviene quindi 
centrale il modo di concepire - nelle diverse declinazioni - le forme di tran-
sizione tra un ambiente ed un altro, ossia le soglie. Dalla secca perforazione di 
un solido muro del varco/porta, ad una progressiva transizione che, con un 
continuo variare dei materiali, guida all’accesso. Lo stesso muro o confine si 
può dilatare e smaterializzare fino a diventare membrana, scomposto in una 
pluralità di elementi e strati. Possibile per un edificio, ancora di più, come 
suggerito da Sennet5, nella dimensione territoriale della città. 
 Ambiente. “In che cosa, propriamente, l’ambiente urbano differisce da quello 
che eravamo abituati a chiamare spazio urbano? Nel fatto, anzitutto, che lo 
spazio è progettabile […] mentre l’ambiente può essere condizionato, ma 
non strutturato o progettato” (Argan, 1984, p.224). In questa dimensione, 
così, occorre rinunciare alla concezione di un progetto che, calato linear-
mente dall’alto, sia destinato ad imprimere direttamente la propria forma al 

territorio. Operando soprattutto sul duro e trascurando la malleabile terra, 
le vene superficiali e sotterranee delle acque e la loro ibridazione nelle wet-
lands. Si moltiplicano, quindi, i materiali, gli agenti e gli attori che trasfor-
mano continuamente l’ambiente. A questi, il progetto deve riconoscere lo 
spazio e, soprattutto, il tempo di libere modificazioni e adattamenti. 
Processo. “La città porosa non sarà mai completa” (Harnack, 2018), Il suo 
continuo mutare nello spazio e nel tempo ne indica, come proprietà pre-
cipue: Indeterminazione; Ambiguità; Contingenza; Adattabilità.  Esiste infatti 
una natura intrinseca e a-scalare dello spazio mediterraneo che possiamo 
definire labirintica, permeabile e apparentemente caotica, la quale è frutto di 
una modalità di costruzione processuale semi-spontanea. Una natura feno-
menologica riscontrabile a ogni scala dell’’habitat umano, dal paesaggio alla 
residenza, che è adatta a fornire agli spazi urbani quel carattere domestico e 
“ibrido” che li trasforma in luoghi di comunità (Lanzetta, 2016). 
Comunità. “People and places script each other” (Amin, A., Thrift, N., 2002). 
Quella mediterranea è una forma di produzione dello spazio fondata sul 
costante dialogo tra la dimensione dell’individuo e quella della collettività. 
Questo modus vivendi, ergo operandi, si conforma a livello architettonico e 
urbano nella sottile reciprocità tra i luoghi pubblici e quelli più domestici e 
privati. La spazialità mediterranea si forma e conforma sul binomio casa e 
città, non solo in termini di scala dimensionale, ma anche, e soprattutto, in 
termini di identità (individuale e collettiva). Tale principio è evidente nella 
Pianta di Roma di Giovan Battista Nolli (1748) in cui lo spazio della città 
entra all’interno delle architetture generando un unico piano urbano. 

1. Atlante delle Madways 
immateriali
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Modelli e matrici mediterranei nella città contemporanea 
In molti territori della metropoli globale contemporanea possiamo coglie-
re modelli di spazialità mediterranee poiché, come insegna Matvejević, “Il 
Mediterraneo non è solo geografia. I suoi confini non sono definiti né dallo 
spazio né dal tempo” (Matvejević, 1991, pp. 17,18).
Attraverso l’indagine di alcuni casi studio odierni, volutamente selezionati 
senza alcuna limitazione geografica, ci è stato possibile verificare lo stretto 
legame tra alcune soluzioni tipologico-spaziali attuali e i principi morfologici 
del Mediterraneo, individuando per ciascuno di essi delle “matrici” spaziali di 
riferimento definite rossianamente “analoghe”, rintracciabili nella memoria 
di una comune koiné dell’abitare (Fig.1).  
Osserviamo pertanto alcuni dei casi esaminati, tenendo conto che, in ri-
ferimento alla dimensione scalare, come precedentemente detto, sono state 
distinte tre macrocategorie di indagine: Micro-porosità, Meso-porosità e Ma-
cro-porosità (Fig.2).  
Se parliamo di microporosità, la Casa Sul Litorale Alentejano (2000) in Por-
togallo di Aires Mateus, surreale e provocatoria,  introversa e permeabile al 
contempo, segna l’evoluzione tipologica della casa a patio, attraverso un com-

plesso processo che dalla domus latina approda alle numerose sperimentazio-
ni della casa unifamiliare dell’avanguardia novecentesca, per trasformarsi qui 
in una narrazione poetica dello spazio sacro classico dove l’albero centrale è 
contenuto all’interno di un naòs contemporaneo (Fig.3).
Dal patio domestico al labirinto urbano, gli Yokohama apartments di Osamu 
Nishida e Erika Nakagawa (2014) (Fig.4), invece, rappresentano la trasposi-
zione contemporanea del palazzo rinascimentale, inteso come cluster di unità 
abitative attorno ad un vuoto nodale: qui infatti il volume che contiene i 
quattro alloggi si appoggia su quattro spigoli che definiscono il vuoto per-
meabile dello spazio comune, aperto però (con la sola chiusura di pesanti 
tende) all’esterno. Una relazione che rimanda alle analogie morfologiche tra 
casa e città, ad esempio, con le piccole corti dei tessuti medievali.
In riferimento alla scala della mesoporosità il Donnybrook quarter di Peter 
Barber architects a Londra (2006) (Fig.5) propone, con evidente rimando al 
linguaggio formale ed estetico, la contaminazione tra spazio privato e spazio 
pubblico dei brulicanti quartieri informali mediterranei. Qui è evidente una 
nuova interpretazione delle indicazioni della Task Force anti-zoning diretta 
da Rogers, con due strade pedonali alberate che, modellate dall’articolazione 
dell’edificato, si allargano a formare una piazza, inedita occasione di control-

2. Microporosità, 
Mesoporosità, 
Macroporosità

3. Aires Mateus, Casa 
Sul Litorale Alentejano, 
Portogallo, 2000
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lo sociale e vita comunitaria.  Nel complesso Nishinoyama di Sanaa a Kyoto 
(2014) (Fig.6) la tessitura articolata di patii, percorsi e leggeri volumi vetrati 
scandisce la trama ritmica delle coperture in metallo, in continuità con le 
figure del contesto. L’ibridazione tra interno ed esterno, tra dimensione in-
dividuale e collettiva, l’alternanza di superfici opache e trasparenti è la com-
ponente primaria del progetto, in uno spazio introverso ma sempre passante. 
Espressione della volontà di aprire gli spazi della città “chiusa” ai flussi mobili 
di una diversa vita urbana di ispirazione mediterranea sono invece i Fünf Höfe 
(cinque cortili) di Herzog & De Meuron a Monaco (2003) (Fig.7): esempio 
contemporaneo di passages urbani, qui un comparto della città storica si fa 
edificio attraverso vicoli e piazze coperte: l’attraversamento diviene elemen-
to plasmante delle architetture stesse, reinterpretando, pur mantenendone le 
forme, la percezione visiva e fisica dei luoghi. Espediente che d’altronde, in 
linguaggi e modalità differenti, ritroviamo nei Tre blocchi nell’Enchanche di 
Barcellona di Ferrater (1992) e nel nuovo quartiere Sluseholmen di Sjoerd 
Soeters e Arkitema a Copenhagen (2008). 
La modernità, inoltre, ha spesso trasformato la scala architettonica in urbana: 
alcuni edifici complessi, infatti, sia residenziali, sia commerciali o culturali, 
sono diventati il centro della vita comunitaria di interi quartieri periferici. Un 
esempio storico è la porosa Piazza delle “200 colonne” del Climat de France 
(1954-1959) ad Algeri di Fernand Pouillon (Barazzetta,2016) (Fig.8), in cui 

residenza, commercio e spazio pubblico si compenetrano in un enorme 
edificio-piazza porticata e rettangolare, che assume il ruolo di baricentro 
fisico e sociale di un intero settore urbano. In relazione alla spiccata vocazione 
sociale, invece, il solitario edificio universitario della Simmons Hall del MIT 
(2002) (Fig.9) di Steven Holl ripropone, nei suoi porosi spazi interni comuni, 
l’habitat dei tessuti urbani informali mediterranei, riprendendo la lezione 
delle matrici dell’Unité d’Habitation (1947-52) di Marsiglia di Le Corbusier, 
dei Robin Hood Gardens (1960-1972) a Londra di Alison e Peter Smithson, 
nonché del visionario falansterio residenziale postmoderno Walden 7 (1975) 
di Ricardo Bofil a Barcellona. Il tema della creazione degli urban interiors 
nella città edificata appartiene a pieno titolo a questa linea. Un esempio di 
notevole eleganza è l’intervento per la Morgan Library a New York di Renzo 
Piano (2006) o, come motore di una possibile trasformazione agro-urbana 
della metropoli contemporanea, il blocco al 60 Richmond East a Toronto di 
Teeple Architects (2010).
Se attuiamo un passaggio di scala, analizzando quelle che possiamo defini-
re meso/macro porosità urbane, il Markthal (Market hall) a Rotterdam di 
MVRD (2014) (Fig.10) è un oggetto dal valore segnico per la città olandese, 
una macro-architettura che si fa città rappresentando nello stesso tempo un 
complesso residenziale, un mercato coperto e un cannocchiale urbano pas-
sante – memoria di tumultuosi bazar innalzati a grande landmark del futuro. 
Il quartiere Borneo Sporenbourg ad Amsterdam (1993-2000) (Fig.11), dise-
gnato da West 8 sui moli dei vecchi Docks, appare invece ispirato dalle mo-
dalità progettuali informali del vernacolare mediterraneo. Borneo, infatti, è 
un comparto residenziale con confini chiari, ma anche con spazi ibridi e 
porosi, collocati all’aperto o in volumi multifunzionali disposti in precisi 
punti, come le emergenze monumentali delle città: gli edifici “balena” – così 
soprannominati – richiamano le grandi cattedrali gotiche che si ergono al di 
sopra della trama regolare del tessuto minuto. 

4. Osamu Nishida e Erika 
Nakagawa, Yokohama 
apartments, Yokohama, 
Giappone, 2014

5. Peter Barber architects, 
Donnybrook quarter, 
Londra, Inghilterra, 2006  

6. Sanaa, Complesso 
Nishinoyama, Kyoto, 
Giappone, 2014
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Una modalità di intervento che merita in ultimo citare, non solo per la 
soluzione formale ma anche per il portato sociale dell’azione strategica è il 
programma delle Superillas a Barcellona (1993-2015), intuizione di Salvador 
Rueda di città “post-automobili” (Lanzetta, 2020) (Fig.12): super-isolati co-
stituiti da blocchi di case nelle quali alcune strade interne sono trasformate, 
attraverso processi di partecipazione dal basso, in ambienti sicuri. 
Nelle Superillas il traffico motorizzato è limitato alle strade esterne a favore 
di una mobilità ciclopedonale interna, creando nuovi spazi pubblici pedonali 
e aree verdi per la comunità. Di nuovo, una porosità urbana spaziale e sociale 
attuata attraverso l’individuazione di limiti fisici e soglie percettive.

Una koiné dell’abitare 
Possiamo dunque affermare che una sottesa koinè unisce distanti culture 
dell’abitare, una lingua affatto “morta” vive ancora nel significato etimo-
logico delle differenti “parole” che strutturano i nuovi linguaggi della città 
contemporanea. Ed è per questo che alle cinque parole chiave che abbiamo 
individuato è utile aggiungerne una sesta: concatenazione. Per mezzo di que-
sta si deve cogliere, in ogni caso, il necessario intreccio tra i temi che ogni 
“chiave” indica. Ma, soprattutto, si può comprendere la potenza generati-
va che ogni architettura contiene nella memoria spaziale che la sua forma 
evoca. I casi studio indagati sono infatti significativi proprio per la radicale 
differenza di linguaggi e occasioni d’uso e di localizzazione, come, d’altro 
canto, per la loro sottesa affinità. Sono opere che appaiono come frammenti 
possibili di una diversa tessitura dell’abitare il mondo. Depositati nei diversi 
luoghi annunciano la possibilità di attivare nei diversi contesti una conca-
tenazione, nello spazio e nel tempo, di nuovi “fatti urbani” in cui vengano 
messi in opera i materiali molteplici di una metropoli futura. 

12. Salvador Rueda, 
Superillas, Barcelona, 
Spagna, 1993 - 2015

11. West 8, Borneo 
Sporenbourg, Amsterdam, 
Olanda, 1993-2000

7. Herzog & De Meuron, 
Fünf Höfe, Monaco, 
Germania, 2003 

8. Fernand Pouillon, Piazza 
delle “200 colonne” del 
Climat de France, Algeri, 
Algeria, 1954-1959

10. MVRD, Markthal, 
Rotterdam, Olanda, 2014

9. Steven Holl, Simmons 
Hall del MIT, Cambridge, 
U.S.A., 2002
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3	  “Il concetto di porosità esprimerà un paradigma di “compenetrazione” fra tempi e 
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capitale del XIX secolo”. Vedi: Cortellessa, A.(2020) Napoli porosa, in «Antinomie» rivista on 

line, https://antinomie.it/index.php/2020/05/03/napoli-porosa/.
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abitudini, linguaggi, comportamenti, memorie, attese, speranze. Al di là della frontiera si 

estende l’ignoto, l’altro, il diverso». Rella, F. (2019), Linee di frontiera, in «L’arte dei pazzi», 

rivista on line, https://lartedeipazzi.blog/2019/05/14/rella-linee-di-frontiera/.

5	  Sennett suggerisce agli architetti di pensare ai territori di passaggio come appartenenti 

essi stessi alla natura porosa dello spazio: se il limite tra le parti dovesse assomigliare ad un 

muro, che esso assomigli ad una membrana cellulare, nello stesso tempo attraversabile e 

resistente. «That dual quality of the membrane is, I believe, an important principle for visualing 

more modern living urban forms. Whenever we construct a barrier, we have to equally make the 

barrier porous; the distinction between inside and outside has to be breachable, if not ambiguous». 

In. Sennett, R. (2007) , The Open city, in Burdett, R., Sudjic, D. ( a cura di), The endless city, 

Phaidon, London New York, p.293.

Questo saggio è frutto di un lavoro comune degli autori e, tuttavia, Angela Fiorelli ha redat-

to il capitolo Nei tanti Mediterranei del mondo e il capitolo La natura porosa e fenomenologica 

dello spazio mediterraneo mentre Alessandro Lanzetta il capitolo Modelli e matrici mediterra-

nei nella città contemporanea e il capitolo Una koiné dell’abitare. Il capitolo Parole chiave della 

Mediterraneità è stato scritto da entrambi gli autori. 
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"Negata alla tipologia", dice Franco 
Purini, "l’architettura del Sud si riconosce 
come una perfetta eccezionalità, che 
ricava dall’essenza singolare del proprio 
luogo la ragione di un’assoluta “unicità”, 
rappresentata come un alzato, un prospetto 
mimetico che si incastona perfettamente nel 
paesaggio, quasi riproponendone la tessitura 
visibile e il ritmo nascosto".
Se la facciata istituisce un rapporto con 
l’estetica del paesaggio, i temi che essa 
sottende definiscono altre significative 
relazioni. L’ordinamento logico delle 
membrature, la chiarezza geometrica e il 
rigore dei rapporti espressi da un’antica 
ricerca della proporzione rimandano ad una 
architettura che si misura, ed è misura stessa, 
del territorio e della sua morfologia. 
A sua volta, lo spessore della facciata 
esprime la relazione con l’ambiente 
e interpreta in maniera poetica i 
condizionamenti climatici, intervenendo 
sul controllo della luce solare, sui vuoti 
nei paramenti murari (che non sono mai 
piani ma hanno una terza dimensione), 
sulla determinazione dell’ombra, per 
un’architettura, sottolinea Le Corbusier a 
proposito di una casa a Capri, che "mette 
al riparo il corpo, il cuore e il pensiero". In 
questo modo facciata-proporzione-spessore 
con i corrispondenti termini di relazione 
paesaggio-territorio-ambiente definiscono 
una doppia triade riconducibile a trame 
e tratti propri del meridione d’Italia e 
che tuttavia appartengono anche ad altri 
meridioni d’Europa.

Antonino Margagliotta, Luigi Savio Margagliotta

Architettura in alzato
Questioni di territori, paesaggio, ambiente

Introduzione
Anche all’interno dello stesso ambito italiano l’architettura assume specifi-
che connotazioni in relazione ai caratteri mutevoli dei luoghi che contrad-
distinguono gli scenari geografici alle differenti latitudini. Infatti, se nelle 
aree settentrionali l’organizzazione del territorio fondata sulla centuriazio-
ne romana determina un’architettura basata sull’impianto tipologico della 
“pianta”; se nelle aree centrali la diffusa presenza delle rovine romane, con 
le loro cavità profonde e ombrose, conduce ad una architettura che ricerca i 
propri caratteri formali nella “sezione”; nel meridione la presenza vigorosa 
di un paesaggio sempre presente e partecipe – nella sua dimensione mitica 
e reale – privilegia l’esterno all’interno, attribuendo un particolare ruolo 
concettuale e reale alla “facciata”. Attraverso questa l’edificio trova una pro-
pria identità attraverso uno stretto rapporto con il sito; si costruisce assieme 
ad esso, assumendo e modificando l’orografia del suolo e la configurazione 
del suo sfondo, in un processo di giustapposizione e ridefinizione del luogo 
stesso.
Nell’architettura del Sud c’è una rilevanza del paesaggio “la cui presenza 
nativa” dice Franco Purini 

è puro mito, natura attraversata dal pittoresco e contraddizione del 'subli-

me', forza originaria che secondo un’illuminazione goethiana nega a Napoli 

come a Palermo la centralità o forse l’esistenza della tipologia. L’edificio trova 

così la sua misura e la sua identità in un rapporto con i luoghi che è senza 

mediazioni: la tipologia si fa 'topologia', si fa 'topografia'; la riconoscibilità de-

gli edifici si rovescia sulla confrontabilità dei siti. A fronte di questa dialettica 

tra esterno e interno che caratterizza lo scambio tra Nord e Centro, il Sud 

propone una poetica dei materiali come interpretazione fisica e luministica 

del proprio universo. Negata alla tipologia, 

continua Purini 

l’architettura del Sud si riconosce come una perfetta eccezionalità, che ricava 

dall’essenza singolare del proprio luogo la ragione di un’assoluta ‘unicità’, 

rappresentata come un alzato, un prospetto mimetico che si incastona per-

fettamente nel paesaggio, quasi riproponendone la tessitura visibile e il ritmo 

nascosto (Purini, 2008, pp. 66-67). 
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conferito all’apparenza, a quel che si mostra alla vista che, come dicevano i 
filosofi discutendo di metafisica, è quel che è percepito dai sensi con imme-
diatezza. L’apparenza, secondo Aristotele, è infatti il punto di partenza per la 
ricerca della verità che poi la filosofia medievale intenderà come autentica 
“manifestazione”. E nel meridione, da sempre, la natura ha comunicato attra-
verso il mito, che traduce in racconti immaginifici i segreti della terra e degli 
uomini, i loro desideri e i loro pensieri, anche quelli inconfessabili. In questo 
senso, allora, la facciata non è tanto elemento di apparenza quanto superfi-
cie visibile di cose più profonde e nascoste: utilizzando le parole di Ludwig 
Wittgenstein può essere assunta persino come la “pellicola” superficiale di 
un’acqua profonda.
A sua volta, il tema della visibilità si esprime attraverso la nitidezza dell’im-
magine: a questo in architettura si può far corrispondere la solidità della 
facciata, che non è da ascrivere a questioni statiche o solamente costruttive 
quanto all’idea di forme materiche e reali che racchiudono e solidificano lo 
spazio ragionando con il pieno, anche se poi contraddetto dai vuoti. La soli-
dità, in tal modo, non è solo fisica ma pure richiamo alla stabile e perdurante 
densità dell’architettura a cui persino alla caducità del tempo oppone la forza 
della gravità. Le forme visibili sono poi rese chiare ed evidenti anche dal 
rigore geometrico e dalla ricerca dell’essenza che aspira al primario. In una 
terra che ha formato filosofi è ancora il perdurare di un pensiero antico che, 
attraverso principi etici, ha generato una vera e propria estetica (nella conce-
zione greca, del resto, etica ed estetica sono complementari) che si riversano 
nelle pratiche artistiche e nei modi del costruire. Ricordando l’apporto della 
filosofia classica sul concetto di “elementare”, l’attenzione all’essenzialità – 
letta e interpretata a partire dalla natura – si lega alla parrēsia, cioè al bisogno 
di “dire il vero”. 

La questione della verità, quando si pone al pensiero, fa sorgere la dimensione 

dell’essenziale come ciò che “sempre rimane”, trascende le variazioni men-

tali, ignora le decomposizioni temporali… [e nasce] la questione della verità 

nella sua materialità, permettendo di mettere in luce ciò che “assolutamente 

resiste” […] Sorge allora l’elementare, come uno strato di necessità assoluta, 

conseguente ad una riduzione ascetica (Foucault, 2016, pp. 333-334). 

A questi principi corrispondono una poetica e una estetica dell’architettura 
che, ad iniziare dal rapporto con il suolo (dal quale e sul quale si eleva), aspira 
al necessario e al primario: 

In questa condizione, che è ambientale e soprattutto culturale, precisare il 
fatto architettonico “nell’atto di alzarsi” conduce al racconto dell’edificio che 
si sviluppa prima nel sottosuolo e poi dal suolo, diventa quindi sensibile alla 
linea di emersione dal terreno e si rapporta con quanto sta intorno, stabilisce 
infine le relazioni con il cielo.
Riflettere sulla condizione di esternità come carattere distintivo dell’archi-
tettura – e scoprendo “quanto di ideale sotto di essa si cela” (Venezia, 2013, 
p. 28) – non è una questione di superficie o di apparenza poiché le facciate 
del Sud presentano differenti “profondità” (rispetto al suolo in cui l’edificio 
affonda e dal quale emerge, per quanto riguarda lo spessore delle membrature 
verticali che definiscono la spazialità esterna e quella interna) e rimandano a 
valori “intrinseci” che l’architettura registra e manifesta; oltre che a profon-
dità di pensiero. 
Utilizzando la terminologia propria delle teorie gestaltiche si tratta, allora, di 
comprendere le ragioni della profondità della superficie verticale (che istitu-
isce un rapporto con l’estetica di un paesaggio interpretato anche attraverso 
le proporzioni) e del suo stesso spessore (che controlla in maniera poetica 
le condizioni ambientali), per restituire complessivamente un’architettura – 
come sottolinea Le Corbusier a proposito di una casa a Capri - che “mette al 
riparo il corpo, il cuore e il pensiero” (Le Corbusier, 2015, p. 33). 
In questo modo facciata-proporzione-spessore, con i corrispondenti termini 
di relazione paesaggio-territorio-ambiente, definiscono una doppia triade 
riconducibile a trame e tratti propri del meridione d’Italia ma che apparten-
gono anche ad altri meridioni d’Europa.

Aspetti di una koiné del Sud
È stato scritto che l’architetto che opera attraverso le piante è un “portato-
re” di concetti mentre quello che lavora soprattutto con le facciate (che i 
dizionari definiscono come la parte “visibile” dell’edificio) è un “facitore di 
immagini” (Tamaro, 1993, p. 229). 
Forse il meridione (e certamente tutta la cultura mediterranea in contrap-
posizione a quella nordica, quasi iconoclasta) sin dall’antichità ha elaborato 
una particolare attenzione (se non addirittura un vero e proprio culto) alle 
immagini nelle quali ha tradotto – con strumenti ed espressioni diverse – la 
natura e il tempo, il sentimento dell’uomo e la sua religiosità, perfino i suoi 
sogni. La propensione verso l’immagine rivela una specifica e costante attitu-
dine culturale all’interpretazione del visibile e del reale, al particolare valore 
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appoggiarsi al suolo e alle sue qualità, erigere come modo di riconoscere l’es-

senza di un luogo modificandolo e ricucendolo, ristabilendone la conoscenza 

e su di essa fondare il proprio uso. Proprio questo apre anche il problema del 

sapere dei mezzi specifici della pratica artistica dell’architettura e della loro 

verifica di fronte alle specificità delle condizioni” (Gregotti, 2011, p. 44). 

La geometria, a sua volta (soprattutto attraverso l’adozione delle geometrie 
elementari) si offre come strumento sintetico e di intelligibilità universale, 
mentre la composizione – che procede “per scavo e sottrazione” – rafforza 
l’idea di una estetica della riduzione e della ricerca dell’essenziale.
Dentro questa cultura dell’abitare e del costruire, che la lenta sedimentazione 
e una ininterrotta riflessione hanno codificato, si denota una continuità di 
pensiero riscontrabile nel tempo e nello spazio che si esprime nella conver-
genza concettuale tra architettura spontanea e architettura progettata (cioè tra 
cultura popolare e cultura artistica) e che giunge all’astrazione del Movimen-
to Moderno; questo, infatti, nel modello di una architettura completamente 
rinnovata, riafferma l’idea antica di koinè, filtrata dalla riappropriazione della 
cultura classica, del “mito” e del linguaggio “spontaneo” del Mediterraneo 
che unifica apporti derivanti da epoche diverse ed esperienze sviluppatesi 
con processi di continuità e contiguità (Braudel, 1987; Matvejevic, 1998).

Facciata-Paesaggio
Paesaggio, territorio e ambiente rappresentano tre nozioni differenti che fan-
no riferimento allo stesso oggetto che, in generale, è il mondo trasformato 
dall’uomo. 
Il paesaggio ne costituisce la componente estetica e percettiva nonché gli 
aspetti storici e culturali, sia che si tratti di spazi di carattere naturale che 
di scenari urbani. Nel modo in cui si eleva, ma avendo prima proseguito 
(a volte in modo nascosto) sotto la linea del terreno, l’edificio stabilisce un 
particolare rapporto con il paesaggio che nell’architettura del meridione si 
esplicita nel tema della facciata. Quest’ultima rappresenta, infatti, non solo un 
paramento dell’edificio, ma l’atto stesso con il quale l’architettura si inserisce 
nel paesaggio e sul quale, il più delle volte, si staglia collaborando con l’in-
tensa luce del Sud che ne delinea i contorni e distingue con nettezza i piani 
di figura e sfondo. Ma la facciata è anche l’elemento che condensa l’idea di 
stratificazione che riguarda gli stati fisici (e poetici) che l’edificio interamente 
attraversa: da quello solido e pesante del sottosuolo fino a quello aeriforme 

1.  A. Margagliotta e 
G.F. Tuzzolino, Piazza 
Kennedy (Porto Empedocle, 
Agrigento), 1997-98 
Foto di L.S. Margagliotta
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nell’incontro con l’aria, la luce e il cielo. A ciascuna di queste stratificazioni 
corrisponde una specifica intenzionalità: "ognuna", sottolinea Vittorio Gregotti,

costitutiva di una nuova corrugazione della natura che, al di sotto di vege-

tazione e costruzioni, rivela gli elementi della propria struttura millenaria, i 

segni degli scontri che l’hanno costruita nel tempo e le misure delle sue stesse 

modificabilità. Su di essa l’architettura si fonda, si costituisce con i materiali 

offerti dalla sua continua trasformazione antropologica e con la diversa sta-

bilità e permanenza nel tempo dei suoi strati: sino a ritrovare ciò che forse è 

stabile da sempre” (Gregotti, 2011, p. 43). 

In tal modo l’architettura esprime la sua appartenenza alla Terra e incrocia 
i temi della geologia, dei processi del farsi e trasformarsi della natura, della 
partecipazione alle “modificazioni terrestri” ed anche al divenire della vita 
degli uomini sulla Terra, dove l’architettura si mostra come rappresentazione 
di un’immagine che si sovrappone alle storie e agli eventi urbani rivelando la 
narrazione di una idea di città consolidatasi nel tempo (Fig. 1).
Ma è soprattutto nel suo rapportarsi alla natura che l’edificio trova la pro-
pria identità, che non si esaurisce nel gesto della costruzione ma si concreta 
nell’appartenere al paesaggio nel quale si inserisce, bruscamente – come di 
fatto avviene l’atto di effrazione del costruire – ma anche con equilibrio, lo 
stesso nel quale si incontrano e si scontrano il mondo dell’architettura e quel-
lo della natura “che possono armonizzarsi tra di loro costituendo un’unità 
ricca di tensione” (Kräftner, 1981, p. 25).
Esiste inoltre uno stretto legame tra il senso ed il valore delle pratiche umane 
del “costruire” e del “coltivare” contenuta nel profondo segreto delle parole, 
come ci ha fatto ricordare Heidegger nella sua ricerca dei fondamenti onto-
logici della cultura architettonica (Heidegger, 1976). Un “coltivare” che nel 
paesaggio meridionale (ricco di ulivi, mandorli, agrumi, palme) si traduce 
nell’azione pratica e simbolica del “piantare alberi”, presenza significativa di 
questa terra nella quale, si narra, è nata Cerere. La linea di intersezione con 
il terreno è quella in cui pure l’albero, come l’edificio, raccoglie tutta la sua 
grandezza costruttiva iniziando ad alzarsi: dopo avere disteso le radici verso il 
basso e verso il buio, si slancia in direzione zenitale sfidando la forza di gravi-
tà, verso l’alto e verso la luce. 
“Come un albero […] l’edificio”, scrive Fernando Távora, con un fatalismo 
che è espressione della cultura meridionale “ha le sue radici, offre ombra e 

protezione ai suoi ospiti, ha i suoli elementi di bellezza, e così come è nato, 
un giorno morirà, dopo avere vissuto la sua vita” (Esposito e Leoni, 2005, p. 47).
Nel resoconto di un viaggio fatto da Giovanni Comisso in Sicilia agli inizi 
degli anni Cinquanta compaiono paesaggi aridi e brulli, ancora arcaicamente 
contadini, in cui un albero - specialmente se solitario - è amato quanto una casa 

per la sua ombra sotto a cui, nell’ora acuta del sole estivo, il pastore o i conta-

dini si distendono sempre seguiti dai loro cani. In questa isola ci si convince 

che l’albero è assolutamente consapevole degli uomini protendendo le sue 

frondi in larghezza rotonda, perché abbiano a goderne dell’ombra, come ani-

mali sotto il ventre materno che ceda un’abbondante mammella. Succhiano 

la freschezza di quest’ombra fitta nella desolata distesa che tremula nella ca-

lura e si reclinano al sonno. Un albero solitario

sottolinea Comisso 

è una casa risposante e non viene mai distrutto per mano d’uomo. È nato per 

un dono del cielo e della terra, piantato forse dagli avi veggenti o da un seme 

portato dal vento, e la devozione a esso cresce e si fonde nella memoria per 

il conforto delle sue frondi, come di mani carezzanti (Comisso, 1953, p. 13). 

La metafora tra albero e edificio, il primo afferente al mondo naturale il 
secondo alla sfera dell’artificio (ma entrambi appartenenti sia alla Terra che 
al Cielo) esprime così l’incontro tra architettura e luogo dove l’architettura, 
non tanto nell’unione quanto nell’integrazione cercata, trasforma e determi-
na il paesaggio, interpretandone le dinamiche, contemplandone la bellezza, 
creando altra bellezza.

Proporzione-Territorio
Oltre a istituire un rapporto con l’estetica del paesaggio, la facciata sottende 
e rivela altre significative relazioni. La chiarezza geometrica, il rigore dei 
rapporti, l’ordinamento logico delle membrature, il controllo dei vuoti, la 
presenza delle bucature sui paramenti murari (a cui corrisponde il rapporto 
tra pieni e vuoti, tra luce e ombra) esprimono un’antica ricerca della 
proporzione che rimanda ad una architettura che trova il senso della misura 
nel territorio e nella sua morfologia.
Il territorio costituisce la componente materica dello spazio, ossia tutto ciò 
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che c’è di fisico nel mondo naturale e antropico; nel Sud, a differenza del-
le ampie pianure padane in cui l’occhio si perde, esso si caratterizza per la 
presenza di “stanze territoriali” meno estese e misurabili, nelle quali i rilievi 
orografici che ne delineano i bordi e la struttura si impongono come fre-
quenti traguardi visivi. Dalla stanzialità dei territori meridionali deriva, per 
l’appunto, un connaturato senso della proporzione comune a tutti i popoli 
mediterranei. In questo modo è il tempio greco che, anche se non ha facciata 
(essendo essenzialmente un recinto), diventa autentica rappresentazione del 
valore dei rapporti proporzionali e del senso della misura, sia per il rapporto 
tra diametro e altezza delle sue colonne, sia per quanto riguarda l’altezza to-
tale del tempio in relazione alla sua estensione, sia infine per i valori metrici 
del suo rettangolo di base.
Se per un verso l’architettura classica ha determinato i rapporti armonici 
a partire dal corpo umano, per altro verso la tradizione ha utilizzato anche 
le leggi della natura e l’organizzazione del territorio per derivarne altri. Si 
pensi alla struttura e al disegno del territorio con le preesistenze naturali, i 
segni antropici degli impianti viari e dei tracciati urbani, quelli definiti dai 
perimetri proprietari, le regole stesse delle coltivazioni che determinano le 
trame di un suolo corrugato dai solchi tracciati per la semina, dai filari dei 
vigneti, dal sesto con cui si piantano gli alberi in rapporto alle necessità delle 
specifiche essenze e dei terreni che le accolgono. L’architettura si raffronta 
con questo mosaico proponendosi come strumento di lettura nel racconto 
e nel rapporto tra le singole parti, e riproponendone a sua volta la tessitura 
visibile o nascosta.
Tuttavia, la facciata viene restituita con una forte capacità di astrazione e di 
ordine, inteso come sistema logico integrato che aspira alla razionalità, la qua-
le si esprime attraverso la geometria dell’artificio esaltato dallo scontro con la 
natura, spesso irregolare, del suolo. Nelle campagne meridionali, per esempio, 
sono rari i casi di edifici che sorgono al centro di una radura o in pieni spazi 
aperti. Questi si insediano invece sugli affioramenti rocciosi perché aree non 
utili alla produzione agricola e sui terreni più resistenti per evitare la costru-
zione delle fondazioni; soluzioni date da un senso pratico ed essenziale del 
fare, dove tuttavia, per opposizione, l’impossibilità dell’edificio di poggiare 
su un piano orizzontale e regolare esalta il rigore geometrico e le necessità 
proporzionali di questa architettura, che diventa misura delle variazioni del 
suolo e, alla grande scala, misura stessa del territorio.

2. I. Gardella, Terme Regina 
Isabella (Lacco Ameno, 
Isola d’Ischia), 1950 – 
https://www.ilgolfo24.it/
gardella-a-ischia-il-segno-
di-un-grande-maestro-
dellarchitettura-italiana-
nelle-terme-della-regina-
isabella/

Spessore-Ambiente 
L’ambiente rappresenta, infine, l’aspetto sociale e antropologico di una speci-
fica zona geografica, di cui però indica anche i caratteri climatici. La facciata 
è allo stesso modo elemento di chiusura, di delimitazione di uno spazio 
interno privato da uno spazio esterno pubblico, ma anche sistema tecnolo-
gico composto da specifici materiali e dotato di uno spessore adeguato alle 
latitudini meridionali. La sua consistenza materica è dispositivo – in termini 
antropologici – di riparo, rifugio e di intimità, ma anche – in base a questio-
ni ambientali – apparato di inerzia all’attraversamento del calore e all’inci-
denza del sole in una terra “stordita dalla luce” come la descrive Gesualdo 
Bufalino. Si assiste frequentemente, infatti, alla presenza di superfici piane o 
leggermente curve e con poche bucature, la cui ragione di filtraggio della 
luce solare, al quale l’architettura si chiude anziché aprirsi, quasi si confonde 
con il desiderio di raccogliere la maggior quantità di ombre da proiettare su 
se stessa (Fig. 2). 
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Questi temi di necessità biologica nel tempo si sono trasformati in funzioni 
esatte. Più di ogni altra cosa, infatti, il clima ha influenzato la forma costruita 
delle regioni del Sud: esso, scrive Hassan Fathy,  

forgia il ritmo della vita così come l’habitat e gli indumenti [...] La gente 

che vive sotto il sole ardente del deserto costruisce le proprie case con parete 

spesse per isolarsi dal calore, e con aperture molto piccole per tenere fuori 

l’aria e la luce accecante del sole. Queste efficaci soluzioni ai problemi del 

clima non sono il risultato di ragionamenti scientificamente codificati. Esse 

si sono sviluppate attraverso infinite sperimentazioni e scoperte, a volte an-

che casuali, e attraverso l’esperienza di intere generazioni di costruttori che 

continuarono a praticare e migliorare le soluzioni che si rivelavano efficaci. 

Queste conoscenze sono state tramandate sotto forma di tradizionali, rigide e 

apparentemente arbitrarie procedure per la scelta dei siti, per l’orientamento 

degli edifici, per la scelta dei materiali, del metodo costruttivo e del design 

(Fathy, 1986 in Picone, 2009, p. 149).

3 F. Purini e L. Thermes, 
Casa Pirrello (Gibellina 
Nuova), 1990, 
foto di A. Margagliotta

La facciata, sia nel contesto naturale che in quello artificiale, denota inol-
tre una cultura architettonica che interpreta poeticamente i materiali della 
costruzione e i relativi colori che sono dettati dall’ambiente fisico e che 
rivelano anch’essi il modo con cui gli edifici stanno sulla terra: con superfici 
bianche per opporsi al calore e alla luce (ma non alle sue ombre) o con stinte 
policromie che esaltano le tradizioni culturali dei paesaggi meridionali o con 
la stessa pietra, prima sottratta alla natura e poi restituita artificialmente al 
paesaggio. In questo modo la compattezza dell’edificio che riduce la super-
ficie di esposizione ai raggi del sole, gli spessori murari che danno conto alle 
tecniche della costruzione e sono inerzia all’irraggiamento, le superfici intese 
come teatro dell’incontro tra la luminosità piena e il mistero dell’ombra, il 
controllo delle bucature divenute profonde cavità che aprono ad una terza 
dimensione (oltre a offrire respiro e proiezione esterna agli ambienti interni) 
sono tutte questioni che conducono all’estetica dell’essenziale e del rigore 
geometrico, della composizione della facciata – allo stesso modo dei volumi 
– conseguita per sottrazione, attraverso una ricerca costante della riduzione e 
del giusto equilibrio tra illuminazione e ombra (Fig. 3). Ma mentre l’attacco 
al suolo è risolto quasi sempre da un elemento basamentale che media il po-
sizionarsi orizzontale dell’edificio sulla Terra, la facciata si interrompe spesso 
con un taglio netto, senza necessità di coronamento: la conclusione dell’arti-
ficio è infatti determinata dal forte contrasto del colore del Cielo, dal quale 
l’edificio non cerca mediazione né continuità, ma dichiarando ancora una 
volta il suo appartenere alla Terra (Fig. 4). Così la facciata si conclude appa-
rentemente senza tetto, dove le coperture piane (appena nascoste) diventano 
stanze a cielo aperto per accogliere l’acqua quando piove, essiccare i prodotti 
della terra, dormire sotto le stelle nelle notti calde d’estate.
Ma ad un certo punto le questioni ambientali fanno sì che la facciata (con-
siderata come sineddoche dell’architettura) ritorna ad essere misura: questa 
volta misura del tempo. In una visione tolemaica (che aveva già colto Le 
Corbusier) l’incidenza della luce nelle diverse ore del giorno ne fanno un 
orologio che declina il percorso del Sole, il trascorrere del tempo, di un tem-
po che sempre si rinnova e sempre ritorna: l’illusione dell’eterno presente. In 
questo modo la facciata, divenuta essa stessa una meridiana, narra le ore del 
giorno e nell’arco di un giorno rivela se stessa, tutto quel che sa e può dire 
(Fig. 5). Nello spettacolo di un giorno il sole diventa “maestro delle ombre” 
(Valéry, 1957, p. 1094). 
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Infatti, “nell’arco della giornata” – ha scritto Francesco Venezia – 

la luce del sole agisce sulle membrature orizzontali e su quelle verticali, nel-

la profondità di un portico o in quella di una loggia; nelle ore centrali del 

giorno, in una facciata orientata a mezzogiorno sono le cornici, gli aggetti 

orizzontali a esprimere il meglio di sé; nelle ore del mattino o del primo 

pomeriggio, sulla stessa facciata, gli aggetti verticali [...]. Vi è poi, insieme al 

mondo delle ombre che si formano e si trasformano su di una facciata in 

piena luce, quello della luce che penetra in una cavità d’ombra giocando 

sulle sue pareti interne […] Attraverso il calcolo, la matematica, e attraverso la 

geometria noi predisponiamo, soltanto predisponiamo una metà dell’edificio. 

L’altra si dispiegherà nella luce delle ore, dei giorni e delle stagioni (Venezia, 

2013, pp. 67 e 69).

Conclusioni
Ogni architettura che è partecipe di questi principi è da ascrivere a un At-
lante del meridione, anche se si tratta di principi che sfuggono alle leggi del 
momento poiché contraddistinguono l’architettura di ogni tempo, e quelle 
considerate spontanee come pure quelle realizzate degli architetti. Se per un 
conto offrono una narrazione rigorosa e avvincente, in cui il presente si lega 
alla memoria e definiscono una serrata dialettica tra continuità e innovazio-
ne, da un altro punto di vista essendo suscettibili di infinite variazioni, non 
definiscono un “ritratto” univoco ma i tratti e le trame fondamentali di un 
pensiero progettuale che è soprattutto “cultura”. In questo modo, se resta 
difficile definire una identità o una matrice comune per la vasta e composita 
tradizione che si protende lungo le rive del Mediterraneo - in cui convivono 
storie, tradizioni e miti differenti (anche se spesso si intrecciano e si integra-
no) - le architetture che utilizzano tali principi stabiliscono una “misura” 
dell’architettura del Mediterraneo, in cui l’attenzione per la facciata riverbera 
e amplifica nel tempo pensieri, linguaggi e forme insediative diverse. 
Ripensare a questi caratteri è necessario specialmente adesso poiché si assiste 
alla perdita di solidità dell’architettura di cui la frantumazione e il disassem-
blaggio fino al dissolvimento (costruttivo e compositivo) della facciata di-
ventano evidenti segnali. Nel tempo presente, contrassegnato dall’invasione 
frastornante e labile delle immagini, dalla ricerca dell’incessante novità, dalla 
debolezza delle idee e dalla liquefazione stessa dell’architettura, si avverte 

4. P. Culotta e G. Leone, 
Assonometria di casa 
Finocchiaro (Villa Ciambra 
Monreale), 1988,  Archivio 
Culotta
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allora l’esigenza della riappropriazione di una consolidata cultura del proget-
tare e dell’abitare, da ricercare forse proprio nelle ragioni e nelle forme del 
paesaggio, del territorio, dell’ambiente.
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Lo spazio finito dell’architettura scavata è 
una forma archetipa dell’abitare che oppone 
la sua “internità” alla “esternità” della 
natura con cui entra in relazione attraverso 
una singola apertura, luogo di transizione 
e al tempo stesso, della luce e dell’ombra. 
La costruzione di insediamenti urbani 
rupestri è avvenuta prevalentemente negli 
ambienti caldi e asciutti del Mediterraneo, 
Turchia, Cina, Africa in corrispondenza 
di luoghi fisicamente favorevoli, per le 
loro caratteristiche geologiche, litologiche, 
climatiche ed ambientali, per la presenza 
di cavità carsiche e per la lavorabilità delle 
rocce tenere. La struttura fisica delle forme 
geografiche è stata quindi una componente 
essenziale nella definizione della identità del 
paesaggio ipogeo che assume il valore di 
radice etimologica del territorio.
L’assenza è ciò che rivela la natura profonda 
dello spazio ipogeo in quanto volume in 
attesa di contenere,  spazio immobile che 
cattura la vita naturale attraverso la luce di 
un'apertura. Questa, nell’abitare meridiano, 
si fa soglia, transizione tra interno ed esterno, 
assumendo una riconoscibilità formale. La 
soglia, come la facciata, unisce e separa ciò 
che è intimo, interno, domestico, dallo spazio 
esterno, privo di limiti, naturale o urbano, 
estraneo. In questo, forse, risiede l’intimo 
segreto dello spazio ipogeo e delle sue forme, 
insieme archetipo e simbolico dell' unione 
con la Terra che connota la vita a Sud.

Terra madre
L’architettura ipogea come forma identitaria 
dell’abitare meridiano

Dentro la Terra 
Lo spazio scavato è una forma archetipa dell’abitare che oppone la sua inter-
nità all’esternità della natura con cui entra in relazione attraverso una singola 
apertura, luogo di transizione e della compresenza di luce e di ombra. Abitare 
nella terra richiama la condizione primitiva del rifugio, del riparo sicuro ma 
anche il luogo del legame ancestrale con la natura, di prossimità con le divi-
nità della Madre Terra (Rudofsky, 1977). 
La naturale familiarità con lo spazio interno, concavo e circoscritto è parte 
innata della nostra conoscenza sensibile del mondo, di cui il nostro corpo 
rappresenta la prima unità di misura (Comino Algarin, 2006, p.36), di pro-
porzione e distanza. La dimensione ipogea è stata anche metafora di buio e 
tenebre, riconoscibile nella forma dell’antro oscuro posto tra cielo e terra e 
di significato duale in quanto, al tempo stesso, porta di accesso al luogo d’o-
blio ma anche luogo per elevarsi alla luce. 
L’atto dello scavo, in quanto modificazione della Madre Terra, ha rappre-
sentato, nelle culture del Mediterraneo, una trasgressione all’ordine naturale 
secondo la quale anche la realizzazione di un pozzo comportava una serie 
di riti molto complessi dedicati agli spiriti della Terra o del mondo minerale 
(Eliade, 1980).
Il mondo sotterraneo e la caverna, come sua forma simbolica, suscitano in-
sieme attrazione e repulsione come espressione della duplice natura dell’uo-
mo, teso tra istinto e ragione, producendo più spesso un’impressione negativa 
rispetto al mondo costruito in positivo, perché più naturalmente associati 
ad una condizione animale (grotte e tane), lontane dal mondo della ragione 
(Rykwert,1991). La stessa forma fisica arcaica della caverna contiene in sé un 
valore metafisico ed un potenziale simbolico coincidenti con i suoi caratteri 
topologici: le categorie spaziali di sopra e sotto, basso e alto, chiaro e scuro, 
si sono identificate per lungo tempo con le categorie morali di bene e male, 
luce e tenebre, salvezza e perdizione1. In questi spazi e in quella sensazione di 
istintiva familiarità che evocano, l’uomo crede di riconoscere le connessioni 
con un’altra dimensione, attribuendo ad essi un carattere sacro, di sepoltura 
dei propri antenati. Un’intuizione arcaica che prende forma costruita nelle 
religioni e si articola con i riti depositari di quel necessario ruolo intermedio 
tra l’uomo e il soprannaturale che si trasferisce nelle architetture religiose co-
struite (Martì Aris, 1996). In questo, forse, risiede l’intimo segreto dello spa-
zio ipogeo e delle sue forme, forma insieme archetipica e simbolica di quella 
ambizione alla unione con la Terra che connota la vita e la cultura del Sud.



4140

La materia abitata 
Abitare nella Terra esprime un forte legame con la struttura fisica del ter-
ritorio e con la forma del paesaggio in quanto il presupposto logico degli 
insediamenti urbani rupestri è direttamente collegato alle caratteristiche geo-
logiche, litologiche, climatiche ed ambientali del sito, ma anche con il tempo 
storico: la costruzione di insediamenti urbani rupestri è avvenuta prevalente-
mente negli ambienti caldi e asciutti del Mediterraneo, Turchia, Cina, Africa 
(Tunisia, Libia, Etiopia) in corrispondenza di luoghi fisicamente favorevoli, 
per la presenza di cavità carsiche e per la lavorabilità delle rocce tenere, come 
le calcareniti di origine vulcanica, presenti in molte aree meridionali come 
Sicilia, Puglia e Basilicata (Fig.1). La struttura fisica delle forme geografi-
che diventa quindi componente essenziale nella definizione della identità del 
paesaggio ipogeo meridionale, assumendo il valore di “radice etimologica” 
(Martì Aris, 2006, p.87) degli insediamenti: “Nel Sud, la prevalenza del sup-
porto orografico, dotato di una forza primigenia, intrisa ancora di suggestioni 
mitologiche, come in Calabria ed in Sicilia, fa sì che non possano prevalere 
le logiche insediative” (Purini, 2008, p.105). 

Il problema formale dell’architettura ipogea 
Lo spazio ipogeo si realizza “per via di levare”, cioè attraverso la sottrazione 
di materia naturale fino a produrre un vuoto, uno spazio nella Terra. È una 

formatività opposta a quella della costruzione per addizione, di cui si sono 
individuate da tempo le grammatiche e le strutture logiche e che richiede il 
riconoscimento di una epistemologia a cui fare riferimento nella definizione 
delle proprie regole.
I primi spazi ipogei costruiti furono realizzati come modificazione delle ca-
vità naturali attraverso lo scavo di ulteriori stanze o l’ampliamento verso l’e-
sterno di quelli esistenti, tramite la costruzione di strutture elementari fuori 
terra, delineando così alcuni paradigmi degli spazi ipogei in funzione delle 
relazioni tra forma dello spazio interno ed accesso: la grotta “a tasca” con un 
ingresso scavato e stretto e l’antro con un’ampia e irregolare apertura verso 
l’esterno. Lo spazio del riparo primordiale della caverna, naturale o artificiale, 
realizzata “per via di levare” è stato trasposto nella forma costruita e positiva 
della stanza in pietra stereotomica, che razionalizza l’organicità delle caverne 
naturali ed esprime in maniera icastica la forma dello spazio unitario, con-
cavo, interno a partire dalla condivisione di alcuni caratteri come l’internità, 
la monomatericità, il valore della massa, la profondità, il valore superficiale 
e l’unità della forma, propri dello spazio domestico meridiano. La caverna 
esprime cioè una idea di forma originale di tipo sottrattivo dell’architettura, 
trasfigurato nelle forme stereotomiche della costruzione in pietra, opposta 
a quella additiva della capanna rustica assunta da Laugier come primo “sem-
plice e nobile” modello tettonico (Laugier, 2002) dell’architettura. L’origi-
ne dell’architettura è stata, infatti, a lungo legata allo spazio ipogeo ed alla 
azione dello scavare. Il termine ipogeo (dal greco arcaico ὑπόγειος composto 
da ὑπό "sotto" e γῆ "terra") descrive sia il naturale che l’artificiale, cioè sia 
l’“ambiente cavernicolo, costituito dalle cavità naturali accessibili all’uomo” 
che “un ambiente delle cavità artificiali, quelle fatte dall’uomo” (Treccani.
it). L’architettura è, infatti “un’azione progettuale intesa a costruire tramite il 
togliere e lo scavare, il cavare e l’estrarre, l’erodere e il sottrarre materia, un 
diminuire il volume per asporto, [...] sintetizzabile con il segno aritmetico 
meno”. (Polano, Casabella, n 659, 1998, p.2) 
Scavare, dal latino excavare (ex-cavare), possiede etimologicamente il signifi-
cato di “rendere cavo” mediante l’azione del subtrahĕre (sottrarre). La tecnica 
dello scavo è opposta e complementare alla tecnica dell’accumulazione e/o 
del montaggio. È un procedere per sottrazione di volumi, un operare in nega-
tivo per asportazione di materiale, erodendo, cavando ed estraendo materia 
da una massa continua che produce svuotamento ovvero forma uno spazio.

1. Matera, abitazione 
rupestre nei Sassi
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“Lo spazio è un vuoto, una manciata d’aria racchiusa da materia che ne defi-
nisce il limite. Lo spazio si costruisce anche come vuoto, una sottrazione. (…) 
Protagonista è lo spazio”. (Aires Mateus, 2010,p. 48)  
È evidente l’irreversibilità di tale processo poiché al contrario della costru-
zione additiva in questo caso non c’è possibilità di ritorno all’origine. La 
costruzione è qui coincidente con la distruzione irreversibile: l’architettura 
realizzata per scavo non permette di poter tornare indietro, di “smontare” 
il progetto e per questo è un procedimento forse più vicino al concetto di 
opera d’arte (Comino Algarin, 2006, p.42). 
Lo spazio architettonico generato dalla mirata sottrazione di volumi è assai 
distante dal contenere connotazioni figurali derivate da declinazioni del pa-
radigma tettonico (Frampton, 1999, p.13), in quanto conseguenza di azioni 
progettuali e di processualità operative che, nella loro essenzialità, finiscono 
per richiamare memorie insediative originarie e ancestrali, che si manifestano 
attraverso la forma e dimensioni dello spazio, la materialità delle superfici, il 
valore della luce, la sua forma in relazione a tipo, dimensione e posizione del-
la apertura. L’azione dello scavare esprime un atto primigenio di costruzione 
dello spazio interno che risponde all’esigenza, “non soltanto di raggruppare 
sotto lo stesso tetto la famiglia ed i suoi beni materiali, animali compresi, ma 
di separarla nettamente dall’esterno (…)” (Aymard, 1987, p.116). La forma 
derivante dall’azione di scavo è direttamente e plasticamente la matrice for-
male dello spazio, la sua “controforma” che assume valore direttamente come 
risultato di un’azione plastica. “Non si può giudicare l’architettura se non 
attraverso la forma che ha il suo spazio. (Argenti, 1993) 

La stanza come unità elementare dello spazio ipogeo 
L’unità elementare dello spazio ipogeo è la caverna, corrispondente all’idea 
di stanza, luogo rappresentativo del possesso della Terra ed in cui la si abita 
(Gonzalez Garcia, 1986, p. 7).  Le pareti della stanza contengono gli spazi per 
le funzioni della vita e l’apertura è il dispositivo che porta la vita all’interno, 
che fa penetrare il mondo esterno, con le sue variazioni quotidiane, nella 
stanza (Yourcenar, 1985, p. 200).  Lo spazio scavato, quando si svuota della 
presenza umana, mantiene il tempo cristallizzato in un momento ben preciso, 
lasciando “la vita rimane sospesa in quel luogo, scia luminosa di qualcuno 
che non è lì” (Espuelas, 1999, p. 206). L’assenza è ciò che rivela e descrive 
la natura profonda dello spazio ipogeo come vuoto in attesa di contenere, 
come le stanze dipinte da Hopper, spazi immobili, interni che catturano la 

vita naturale attraverso la luce di una apertura e la mediazione di una porta, 
luogo delle relazioni fisiche e virtuali tra interno ed esterno. 
La porta, assieme al ponte, è considerata da Simmel come struttura della 
separazione e della connessione: la porta, rispetto al ponte, mostra "in modo 
più netto come separazione e congiunzione non siano altro che le due facce 
di una medesima azione" (Simmel, 2011, p. 4). Forma, dimensioni e orienta-
mento dell’apertura, lunghezza e forma del passaggio, sono gli elementi che 
caratterizzano la relazione tra esterno e interno dello spazio ipogeo. 
La soglia, come la facciata, unisce e separa ciò che è intimo, interno, domesti-
co, dallo spazio esterno, privo di limiti, naturale o urbano, estraneo. Essa esiste 
in quanto elemento di riconoscimento dei limiti dello spazio ipogeo rispetto 
all’esterno, luogo dell’ingresso e dell’uscita, spazio dell’attraversare.
Il concetto di limite è attributo necessario alla definizione dello spazio e 
diventa per il vuoto un’occasione di molteplici tipi di relazione: i margini 
esprimono un elevato grado di separazione e di esaltazione delle differenze 
(Lynch, 1964) evidenti soprattutto in termini di “internità” ed “esternità”. 

Massa e luce 
L’architettura di scavo è per definizione architettura grave, massiva, lapidea, 
alla continua ricerca di “luce” fecondatrice e disvelatrice di spazialita ̀. La co-
struzione per sottrazione è come una sottrazione di peso (Calvino, 1988, p. 
5): l’architettura ipogea, infatti, nonostante sia pesante e massiva, è definita da 
due elementi naturali che spesso sono sinonimo di quella leggerezza di cui 
parla Calvino, cioè l’aria e la luce. La luce “quando termina di essere luce, 
diventa materia” (Kahn, 1996) e l’aria ne riempie lo spazio. La luce naturale 
illumina diventando materia essa stessa. 
Esiste una stretta relazione tra il senso e la forma dell’apertura ed il valore 
della luce. La luce arriva nella caverna da una sola sorgente posta di fronte o 
in alto. La luce fa arrivare il cosmo all’interno dello spazio circoscritto della 
stanza: la luce del sole e la luce della luna. Lo spazio distanzia la sorgente. 
La luce si astrae ed è pura luce, non racconta il mondo che ci circonda ma 
qualcosa di più alto. È luce mutevole materica ma di una matericità non ter-
rena. La luce è anche ombra. È contrasto tra luce diffusa e luce concentrata. 
È opposizione tra luce ed ombra, la luce dell’esterno e l’ombra dell’interno 
ed all’interno esalta e distingue le parti. La sensorialità di luci, ombre, suo-
ni definisce un gioco di alternanze, di immediata e ancestrale percezione, 
capaci di innescare specialissime esperienze sinestetiche. La luce, in questo 
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caso, sembra farsi essa stessa materia della costruzione divenendo, in tal modo, 
dispositivo operante, tangibile e corporeo del progetto. 

Arcaico e contemporaneo
L’architettura della sottrazione («Casabella» n. 659, 1998, p.3) ha valore atem-
porale poiché rappresenta, più che una modalità costruttiva, un preciso at-
teggiamento teorico, una tecnica figurale, un ricorrere all’essenza delle cose, 
poiché lo scavo implica purezza di forme e chiari principi compositivi. Sot-
trazione versus ridondanza. Ricerca di laconicità espressiva in antitesi all’ec-
cesso di forma e di elementi. Una architettura in cui gesti e procedimenti 
sono riportati a una loro essenzialità intesa come tentativo del recupero di 
una memoria ancestrale di un tempo originario all’interno di una riduzione 
dei segni. “Il mondo sotterraneo è espressione di una autentica e laica mo-
dernità” (Venezia, 1998), quella che fa riferimento all’origine stereotomica 
dell’architettura ed al suo affrancamento dalla limitante storicizzazione in 
cui è stata erroneamente confinata. Il valore contemporaneo dell’architettura 
scavata è nel suo valore arcaico o archetipico. 

La contemporaneità s’iscrive infatti nel presente segnandolo innanzi tutto 

come arcaico e solo chi percepisce nel più moderno e recente gli indici e le 

segnature dell’arcaico può essere contemporaneo. Arcaico significa prossimo 

all’arkè, cioè all’origine. Ma l’origine non è situata soltanto in un passato 

cronologico: essa è contemporanea al divenire storico e non cessa di operare 

in questo (…) Lo scarto, e insieme la vicinanza, che definiscono la contem-

poraneità hanno il loro fondamento in questa prossimità con l’origine, che 

in nessun punto pulsa con più forza che nel presente. (Agamben, 2008, p.39) 

La vera epifania di una differente concezione dell’architettura, se pensiamo, 
per esempio, alla basilica sotterranea de la Paix et du Pardon a piedi della 
Sainte-Baume (Fig.2), il più sperimentale e arcaico dei progetti di Le 

Corbusier oppure al progetto per la Moñtana Tyndaya a Fuerteventura di 
Eduardo Chillida (Fig. 3). In questo progetto, due soli elementi, luce e materia, 
configurano un luogo preposto alla manifestazione sensibile del “divino”: 
l’ampio spazio cubiforme, immaginato nel cuore della montagna, risulta 
invisibile all’esterno ma al suo interno si possono percepire le variazioni del 
sole e della luna da un incavo dove non esiste orizzonte (Esengrini, 2010), 
generando un luogo più votato allo spirito che alla materia (Heidegger, 
2003). La luce lontana, metafisica, sollecita il senso del sacro: esso produce 
spazio atmosferico, sospeso che si disvela mutevolmente nell’alternarsi ciclico 
del giorno e della notte; la luce, che proviene da ridotte aperture in alto, 
distanzia ed astrae la luce l’allontana dall’uomo e la rende più vicina al divino 
che al terreno, più vicina all’universo pur essendo all’interno della Terra. È 
pura luce che evoca il cielo come nel Pantheon di cui ne ricalca il principio 
compositivo di uno spazio centrale e assertivo, orientato dal percorso e dalla 
luce.

Conclusioni
In quasi tutte le culture del Mediterraneo, il mondo sotterraneo e la caverna 
come sua immagine emblematica rispecchiano la duplice natura dell’uomo, 
tesa tra innatismo e contingenza che riconosce nella Madre Terra il luogo 
del ricongiungimento tra terreno e divino, luogo dell’unità e del rifugio. 
L’unicità degli insediamenti rupestri di carattere urbano, parziale ragione 
della loro elezione a ruolo di luoghi simbolici, di valore metafisico, è legata 
profondamente alle forme fisiche della geografia, alle caratteristiche geoli-
tologiche, climatiche ed ambientali del territorio, e rende queste strutture 
fortemente identitarie sia del paesaggio che della cultura di un luogo. 
Abitare nella Terra vuol dire esprimere l’appartenenza alla propria origine 
materiale e spirituale, condividere la dimensione terrena e quella metafisica 
che caratterizzano molto spesso l’abitare meridiano. Ma le forme dell’archi-

2. Le Corbusier, progetto 
per la basilica ipogea de la 
Paix et du Pardon a Saint 
Baume,1948

3. Eduardo Chillida, 
Progetto Moñtana Tindaya, 

Fuerteventura, Spagna, 1984.

4. Edward Hopper, The sun 
into an empty room, 1963
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Note
1	  Il tema del sotterraneo viene ampiamente trattato da Plinio, Seneca, Aristotele, 

Omero, Virgilio. Lo stesso Platone, nel mito della caverna, lo usa per figurare una metafora 

che riflette sul rapporto tra luce e tenebra, conoscenza e ignoranza. 

Michele Montemurro
Politecnico di Bari, dICAR

tettura ipogea non sono forme del passato o relative ad una specifica natura 
materica: la loro trasposizione nelle forme dell’architettura additiva ha se-
gnato nel tempo la permanenza di un modello, di una struttura logica della 
forma che ha perpetuato i caratteri distintivi dell’architettura muraria.
L’attualità dell’architettura ipogea, come risposta formale alle esigenze del 
nostro tempo, si lega al suo carattere di arcaicità in quanto espressione della 
“prossimità all’origine” delle sue forme. Il morfema spaziale è costituito dalla 
stanza, corrispondente allo spazio elementare ed unitario della grotta, esito 
di un’azione primaria sottrattiva, reale oppure analoga, i cui caratteri spaziali, 
costruttivi, espressivi, sono resi tangibili dalla luce; luce ed ombra popolano il 
vuoto dandogli forma di spazio immobile, identitario, interno, che si riempie 
del succedersi delle fasi della vita esterna, attraverso la presenza della luce 
“parlante” delle stanze dipinte da Hopper (Fig.4). 
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Una parete a scacchi. Il colore come strumento di progetto.
Nell’ottobre del 1971 la rivista Abitare riportava in copertina una foto di 
Francesco Radino ritraente il prospetto di una costruzione rurale pugliese. 
L’immagine corredava un suggestivo articolo su una serie di case disperse 
nella profonda campagna salentina, il cui fascino si sprigionava dall’esplosio-
ne di colori e motivi decorativi che ornava le loro facciate esterne (Fig. 1). 
L’articolo partiva dall’osservazione di un’iniziativa del Comune di Milano, 
sede della rivista, che in quel periodo proponeva di utilizzare le facciate cie-
che dei palazzi come “tele” per artisti, da decorare a loro piacimento. La re-
dazione si poneva in polemica con l’operazione, non tanto perché contraria 
all’utilizzo della decorazione, quanto alla perdita di connessione con le radici 
cittadine; si alludeva in particolare alla possibilità di riprendere un’usanza or-
mai dissolta di ricoprire pareti urbane vuote con dei trompe l’oeil che imita-
vano elementi architettonici reali ricalcando i fronti edilizi, con immagini di 
cornici e finestre. Suggeriva quindi, provocatoriamente, di prendere piuttosto 
come esempio da seguire queste case dall’altro capo d’Italia, perché "la povera 
gente del Sud, i contadini pugliesi hanno capito che un muro non è tela da 
pittori, non è un campo aperto alle proprie fantasie, a ogni libertà di segno e 
di colore: un muro, qualunque esso sia, è un pezzo di architettura" (Abitare, 
1971). Si intuiva di poter quindi riscrivere la propria tradizione, mantenen-
dosi tuttavia sullo stesso palinsesto, e soprattutto poter rielaborare la superficie 
da decorare trattandola come elemento integrante dell’architettura. 
L’uso del colore è caratteristico anche di un altro intervento in Puglia: in 
tempi più recenti, Umberto Riva per il suo progetto della Masseria La Laz-
zara in Salento adopera un particolare uso dei colori in uno dei prospetti del 
corpo di fabbrica principale. Con questa piccola ma significativa operazione 
Riva riformula l’uso del colore nella facciata pugliese, ispirato in parte pro-
prio dalle foto di Radino, oltre che dalle architetture del territorio.  
Sul prospetto che guarda a sud-ovest della Masseria La Lazzara a Otranto – o 
prospetto posteriore se ci si orienta secondo l’ingresso principale dell’edifi-
cio – ci sono, infatti, due corpi finestrati aggettanti che risaltano sul tracciato 
dell’elevato. Non è solo la loro differente profondità a caratterizzarli, ma an-
che e soprattutto la loro colorazione: una scacchiera di riquadri di intonaco 
azzurro si stende sulla loro superficie e sul colore quasi bianco di fondo (Fig. 
2). Lo scopo di tali aggetti è colmare una lacuna nel volume della masseria, 
raccordare il corpo di fabbrica storico con una torre di cemento armato di 
nuova costruzione che un giorno ospiterà un vano ascensore. I due corpi, 

Nicoletta Faccitondo

Spazi da ricordare, spazi da abitare.
Una storia sul colore: Umberto Riva e la Puglia 
rurale.

Nell’ottobre del 1971, Abitare riportava in 
copertina un suggestivo articolo, corredato 
da fotografie di Francesco Radino, su 
una serie di costruzioni disperse nella 
profonda campagna salentina. Il fascino di 
queste case si sprigionava dall’esplosione 
di colori e motivi decorativi che ornavano 
l’intonaco dei muri. La redazione della 
rivista, che propone il servizio fotografico, 
provocatoriamente suggerisce di prendere 
queste case a sud come esempio da seguire 
anche a Milano. Le case raffigurate dalle 
foto costituiscono in realtà un unicum 
nell’ambiente rurale pugliese, pur derivando 
da una cultura locale radicata che, oltre 
al tradizionale bianco di calce, adoperava, 
anche intonaci colorati per sottolineare 
alcuni elementi architettonici. In tempi più 
recenti, Umberto Riva, architetto milanese, 
per il suo progetto per la masseria La 
Lazzara in Salento propone un particolare 
uso dei colori in uno dei prospetti del 
corpo di fabbrica principale, decorato 
con una scacchiera di intonaci in bianco e 
azzurro. Con questa piccola ma significativa 
operazione Riva riformula l’uso del colore 
nella facciata pugliese, ispirato in parte 
proprio dalle foto di Radino, oltre che dalle 
architetture del territorio. Questo contributo 
propone una lettura critica di questi 
esempi legati fra loro dall’uso del colore, 
per individuarne i punti di contatto e le 
influenze reciproche.  
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uno al piano terra e uno al primo piano, sono due parallelepipedi che ricom-
pongono al loro interno un vano di camminamento che completa a ciascun 
piano di quota, la sequenza di stanze dell’antica impostazione della masseria 
con uno spazio ricostruito di corridoio e distribuzione. 
La Lazzara1 è uno degli interventi pugliesi di Umberto Riva che, in Salento, ha 
portato avanti una sorta di laboratorio personale di ricerca e sperimentazione 
attraverso una serie di committenze, dall’inizio degli anni Novanta del Nove-
cento, fino a poco prima della sua scomparsa, avvenuta a giugno del 2021. 
Il progetto, apparentemente semplice, per via della tranquilla giustapposizio-
ne dei volumi, dei colori che si mescolano alla luce del luogo, della placida 
integrazione del corpo della masseria con il substrato roccioso e di terra 
brulla salentina, è in realtà caratterizzato da una complessità fatta di stratifi-
cazione di scelte accurate, frutto di ripensamenti e accorgimenti, sviluppatesi 
nell’arco di diversi anni di cantiere; un metodo tipico del lavoro di Riva, 
quello fatto per sequenza di rimaneggiamenti, sia sul disegno di progetto, sia 
durante il cantiere, che gli consentiva di approssimarsi sempre più alla forma 
finale ricercata. 
La Lazzara partiva da un edificio abbandonato, conosciuto come Casino Ma-
rotta2, forse risalente al Settecento, un edificio pensato per essere una resi-
denza di caccia, costituito da due serie di stanze comunicanti, cinque al piano 
terra e quattro al primo piano, e un corpo scala addossato a sud che condu-
ceva fin sulla copertura. Nella serie di stanze, in entrambi i piani, due erano 
le principali, più grandi, mentre altre due erano di dimensione minore e di 
servizio. La stanza in più del piano terra, che regge un terrazzo panoramico 
superiore da cui si accede dal primo piano, era di originaria forma irregolare, 
trapezoidale, quasi completamente crollata. 

All’esterno della masseria, poco lontano, sorgeva un rudere, di perimetro 
poligonale. Di questo edificio Riva ha cercato di mantenere il fascino del 
carattere di isolamento e decadenza (Neri, 2017), lavorando sul consolida-
mento, sull’aggiunta di volumi, sull’introduzione dell’allestimento interno 
fatto di arredi disegnati su misura, sulla risistemazione esterna che ingloba la 
struttura nella successione di percorsi, piccoli terrazzamenti, aiuole; e infine, 
e forse soprattutto, sul dosaggio del colore in interventi puntuali, interni ed 
esterni. Il piccolo rudere adiacente è stato ricostruito, mantenendo la traccia 
del perimetro, e dotandosi di una ingegnosa copertura che raccorda le di-
verse giaciture dei muri. Anche la stanza trapezoidale è stata ricostruita, e il 
muro che la separa dal resto del corpo di fabbrica è carico di segni e tracce 
che dichiarano molte azioni dell’intervento progettuale: il telaio in cemento 
armato, necessario alla ricostruzione, viene lasciato a vista; da esso si stacca 
un grande camino che al suo interno, accessibile dalla stanza sul lato oppo-
sto, contiene una stanza da bagno nascosta. Infine, una rientranza nel muro 
segnala, ricalcandone il contorno, la presenza di una volta al di là della parete. 
I colori dipingono le grandi volte delle stanze principali, donando a ognuna 
di esse un’identità diversa, mentre nella stanza trapezoidale, segnano e distin-
guono le varie componenti del camino e del muro stratificato alle sue spalle. 
E i colori segnano anche le due pareti a scacchi dei due corpi aggettanti sul 
prospetto, ma in questo caso non solo diversificano le superfici da caratte-
rizzare, creano piuttosto un vero e proprio apparato decorativo con l’uso del 
motivo a riquadri alternati. Il colore come tramite di decorazione e defini-
zione di elementi della costruzione è spesso usato da Riva nei suoi progetti 
e, in questo specifico caso, come succedeva anche nelle sue opere a Stintino 

1. Case disperse nei 
dintorni di Salve, © Abitare, 
Francesco Radino. source: 
Abitare, n. 99, 1971

2. Masseria La Lazzara, 
inquadramento, prospetto 
sud-ovest e dettagli 
della decorazione, foto 
dell’autrice, Otranto, 2021
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agli inizi degli anni Sessanta, è direttamente e dichiaratamente ispirato all’uso 
del colore in edifici tradizionali del territorio (Neri, 2020). 
È ricorrente in Riva un confronto con la tradizione costruttiva e tipologica 
dei luoghi, e con il contesto più in generale: in diverse interviste concesse 
nel corso della sua lunga carriera, Riva è più volte tornato sul metodo di 
immersione nel sito dove operare, partendo dal problema dell’inserimento nel 
paesaggio, fino ad arrivare al rapporto con il passato: 

Ho sempre tenuto in considerazione quello che è l’uso di un posto, la sua 

destinazione; non ho fatto mai, almeno credo, un’opera di prevaricazione 

formale su uno spazio che deve avere certe funzioni […] la gente ha bisogno 

del senso della continuità e delle radici. Forse i pionieri avevano l’energia e la 

disperazione di fondare città, ma per la gente, forse, un posto vuol dire tradi-

zione, ricordi (Felice, 2004 riportato in Bottero, 2021, p. 260). 

Il lavoro di Riva è quindi carico del recupero di indicazioni date dal contesto, 
che costantemente vengono lette, riutilizzate e reinterpretate; e la sua capa-
cità di inserirle in una sorta di partitura dettata dal suo linguaggio unico e 
personale rende inscindibili gli elementi e quasi impercettibile il confine tra 
l’invenzione e la preesistenza. Il suo è un lavoro teso sul filo dell’innovazione 
da un lato, e della tradizione dall’altro, una tradizione riconoscibile seppur 
diversa dalla configurazione che le è solita; Maria Bottero in particolare, de-
finì “sperimentalismo” questa sua peculiare capacità "uno sperimentalismo di 
trasgressione rispetto alle norme e ai modelli, dettato non tanto dalla ricerca 
del nuovo quanto dall’impossibilità intrinseca di ripetere il vecchio" (Bottero, 
1988, p. 99).
Oltre a questa “volontaria dissoluzione nella tradizione” (Neri, 2020, p. 79), 
è ricorrente inoltre, ma anche piuttosto quasi inevitabile – dal momento che 
Riva era pittore prima ancora che architetto – l’uso del colore nelle sue ope-
re, un colore che lavora insieme alla struttura stessa del progetto e che 

ha un ruolo importantissimo di contestazione della forma geometrica pura e 

di riduzione di questa alla dimensione onirica di una spazialità metafisica di 

profondità indefinita, misurata dagli affioramenti superficiali di stratificazioni 

diverse (Bottero, 1988, p. 104). 

Il colore è quindi strumento, mezzo necessario in Riva per attuare quella 
convergenza tra elementi del luogo e invenzione architettonica che danno 
vita alla creazione dello spazio. Spazio da vivere, percorrere, abitare, con la 
consapevolezza della storia raccontata dal progetto, che si fonde con la me-
moria del territorio. 

Una liama colorata. Il colore nella tradizione abitativa pugliese. 
Le abitazioni ritratte da Radino e pubblicate su Abitare erano invece quattro 
tipiche strutture contadine della Puglia, chiamate liame, rivisitate dai rispet-
tivi proprietari con delle vistose decorazioni parietali esterne. 
Le liame sono diffusissime nel paesaggio pugliese, discendenti dirette delle 
capanne primitive “concepite come la traduzione in pietra dell’antica ca-
panna vegetale” (Costantini, 1996, p. 14), e pertanto così simili a molte altre 
espressioni della cultura autoctona in altre aree geograficamente distanti. 
Nei territori rurali, dal fitto tessuto di pietre che formano muri, recinti, aiuo-
le, graticci per l’essiccazione del raccolto, 

si stagliano maestose le singolari costruzioni trulliformi, testimonianza signi-

ficativa di quando la campagna salentina pullulava di contadini operosi […] 

Costruzioni unicellulari formate generalmente dagli stessi contadini con le 

pietre ricavate dalla pietra dissodata e coltivata e utilizzate come rustici o 

come ripari temporanei o giornalieri (Costantini, 1996, p. 14). 

Il piccolo riparo è considerato di carattere temporaneo perché usato dal 
solitario fattore che vi si recava per lavorare i campi, affrontando le naturali 
minacce che incombevano sui terreni coltivati (dalle intemperie, agli animali 
selvatici, fino agli episodi di brigantaggio), lasciando nella dimora principale, 
in un centro abitato, il resto della famiglia. La costruzione veniva edificata 
disegnando la pianta direttamente sul terreno; le forme dell’ingombro, del tetto 
e dell’architrave della porta di accesso sono quasi assimilabili a degli elementi 
di datazione, perché sintomatiche di evoluzioni tecniche e poi formali: la 
forma circolare è la più primitiva e immediata, discendente dalla capanna 
con palo centrale, che veniva costruita necessitando di un’intercapedine nel 
muro di notevole profondità, in modo da poter reggere la copertura a volta 
o doppia volta. La forma rettangolare in pianta, troncopiramidale in volume 
– come quella delle case a Salve – è più evoluta, e più simile al casino di 
campagna, che presentava la difficoltà di risolvere le soluzioni d’angolo e 
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la copertura piana, ma che consentiva di ridurre lo spazio e il materiale da 
impiegare nella creazione dell’intercapedine. Questa conformazione è quella 
che in particolare prende il nome di liama o lamia, per distinguerla dalla pianta 
circolare detta invece pagliara. Gli esempi di Salve sono quindi riconducibili 
a una cultura contadina, legata alla terra che li circondava, ma negli anni 
Sessanta del Novecento, epoca delle fotografie, erano diventati ormai non più 
ripari temporanei per lavorare i campi, quanto case per vacanze, per ritirarsi 
in campagna e vicino al mare. 
Questo tipo di edifici veniva solitamente lasciato al rustico, in pietra a vista, 
o al più intonacato in bianco di calce, mentre le quattro lamie ritratte dalle 
foto usano in maniera molto estesa il colore, rivestendo i prospetti con motivi 
geometrici che inventano un’architettura diversa, modificando radicalmente 
la superficie piana. 
Nella prima, dei grandi triangoli si stagliano su una facciata altrimenti mera-
mente rettangolare e omogenea, trovando i propri vertici negli angoli delle 
aperture, che vengono in questo modo idealmente connesse dal bordo della 
forma colorata. Nella seconda il prospetto viene tripartito, facendo emergere 
il settore centrale con l’accesso principale rispetto ai due laterali che vengo-
no dotati di una finta cornice superiore, dove i motivi geometrici imitano 
delle modanature. In un’altra dei grandi rombi invadono il piano dell’eleva-
to, nascendo dall’inclinazione segnata dall’architrave dalla forma triangolare. 
Nell’ultima, si ripetono su tutta l’estensione del prospetto delle fasce di trian-
goli che sembra quasi ritracciare, ruotandola, la forma della stretta scala addos-

sata al prospetto – che consentiva di accedere alla copertura, tipica di queste 
strutture – che, come effetto ottico, risulta mimetizzata e nascosta (Fig. 3). 
In generale l’uso del colore non era anomalo nell’architettura pugliese, anche 
rurale, ma era piuttosto associato ad altre tipologie, come ad esempio le mas-
serie: edifici ugualmente appartenenti alla tradizione della vita e del lavoro di 
campagna, ma meno legati alla sola civiltà contadina, con un’economia più 
consistente, e soprattutto in grado, per posizionamento e dimensioni di es-
sere punto di riferimento nel paesaggio. In questo caso il colore era usato, in 
maniera più canonica e pedissequa rispetto all’architettura che rivestiva, per 
distinguere fra loro elementi architettonici già evidenti: cornici di finestre o 
porte, cornici marcapiano o di coronamento, balaustre, piani di prospetto a 
quote diverse fra loro (De Vita, 1974). La Masseria Luce presso Monopoli, ad 
esempio, intonacata in bianco, usava il colore rosso per evidenziare le cornici 
delle aperture principali, il parapetto di coronamento superiore, e dei pic-
coli aggetti sorretti da modiglioni che si stagliano centralmente sui muri di 
cinta. Mentre la Masseria Pinto presso Putignano, usa il rosso per segnare le 
aperture, ma non sulle cornici, bensì nella superficie interna del serramento. 
L’ocra dipinge cornici e basamenti al piano superiore, e infine viene intro-
dotto un pigmento più raro, l’azzurro, per rivestire tutta la superficie del 
piano superiore, rientrante rispetto al piano terra. Il colore segna elementi 
architettonici, ma crea tridimensionalità e sottolinea profondità, rendendo la 
giustapposizione delle parti evidente anche da un punto di vista più distante, 
nel paesaggio diffuso (Fig. 4).  
È difficile ricostruire l’uso tradizionale del colore in Puglia, ma non solo, a 
causa della mancanza di una documentazione appropriata, di saggi, disegni, 

3. Case disperse nei 
dintorni di Salve, 
prospetto e dettaglio 
della decorazione, foto 
dell’autrice, Marina di Salve, 
2021

4. Masseria Luce e Masseria 
Pinto. Source: De Vita, 1974
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e fotografie, che aiutino a ricomporre le tracce di un paesaggio come quello 
rurale fortemente modificatosi nel tempo. L’uso della fotografia in bianco e 
nero per decenni prima dell’avvento di quella a colori ha inoltre contribuito 
in alcuni casi a falsare la memoria e la percezione di alcuni manufatti (Mar-
coni, 1984). Molte masserie di Puglia hanno perso le tracce del colore origi-
nario, come la Masseria Pinto, che è oggi imbiancata come la maggior parte 
delle architetture vernacolari. Mentre alcuni casi sporadici, come la Masseria 
Luce, salvano la colorazione che avevano un tempo, riprendendo una tradi-
zione del colore in passato maggiormente consolidata (Fig. 5). 
Da questi esempi risulta evidente come il rosso fosse il colore più diffuso, in-
sieme al bianco di calce, che è il colore naturale dell’intonaco, e che può essere 
colorato aggiungendovi diversi pigmenti, artificiali o vegetali (Conti, 2011). Il 
rosso, nel caso pugliese, era il pigmento più immediato, perché derivante dalla 
materia prima più diffusa: la “terra rossa” argillosa (Colamonico, 1970). 
Le case di Salve si distaccano da questa tradizione anche per l’uso dei pig-
menti, dal momento che adoperano una più vasta tavolozza di colori: oltre al 
bianco e al rosso, e all’ancora tradizionale e diffuso ocra, includono anche il 
verde e soprattutto l’azzurro. L’introduzione dei pigmenti nell’intonaco non 
era scontata perché causava un costo di produzione maggiore. 
Alcuni studi (Atroshenko e Grundy, 1992) riconducono infatti l’introduzio-
ne delle decorazioni nell’architettura tradizionale all’avvento o aumento di 
prosperità nella vita della casa coinvolta dalla trasformazione, che può tra-
dursi sia nella scelta di preservare lo stato originario delle cose, riconoscendo 

all’edificio valore di patrimonio; o sia al contrario nell’iniziativa di apportare 
cambiamenti e dedicarsi a sperimentazioni. In primo luogo, prima ancora di 
arrivare a modifiche nella conformazione del manufatto, è più immediata la 
scelta di decorare, usando materiali diversi per le rifiniture, più costosi della 
calce o del legno, come ad esempio le maioliche, o in generare introducendo 
pigmenti colorati nell’intonaco di rivestimento. Per quanto riguarda le lamie, 
l’uso del colore è quindi tanto più notevole sia per l’uso di pigmenti variega-
ti, sia per il costo sostenuto, che non era associato a una tipologia costruttiva 
appartenente a una civiltà povera ed essenziale quale quella contadina. 
Ma nel caso specifico delle quattro di Salve la motivazione dell’improvviso 
cambiamento di rivestimento, più che in un improvviso benessere da cele-
brare, va forse ritrovato in un’altra delle ragioni frequenti dietro il decoro 
dell’architettura vernacolare: la volontà di intrecciare o affermare l’unità di 
una comunità, e i valori, credenze, linguaggio, anche visivo, che i suoi abi-
tanti condividono (Oliver, 2007). Come suggerisce l’iscrizione apposta sulla 
cornice di una delle quattro case, che recita “Come Dio vuole”, o la storia 
personale dei quattro proprietari – e pittori – delle lamie. Gli abitanti aveva-
no infatti da sé deciso di rivisitare i piccoli edifici, e avevano loro stessi rea-
lizzato la decorazione. Almeno uno di loro (a cui si riconducono due delle 
quattro lamie) in particolare era sicuramente ritornato da poco tempo da un 
lungo periodo di emigrazione, nell’America del Sud3, dove aveva probabil-
mente visto e assimilato una cultura locale della colorazione degli edifici. 
Ritornato nella terra natia aveva deciso di rendere la sua dimora più consona 
a quello che nel frattempo era diventato il suo modo di abitare. I colori sono 
stati quindi anche un modo per asserire all’esterno l’appartenenza a uno 
stesso gruppo, composto probabilmente da emigranti ritornati in patria, con 
un nuovo portato di conoscenze che si confrontava con il vecchio. Come si 
legge nell’articolo dell’epoca: 

A noi preme ancora una volta cogliere la bellezza aggressiva e la forza del 

segno con cui un uomo, vissuto non solo fra questi campi ma che ha anche 

sperimentato (e rifiutato) l’emigrazione, ha saputo esprimere la sua apparte-

nenza a una cultura antichissima e lasciare una così eloquente testimonianza 

di sé (Abitare, 1971, p. 146).   

Le decise decorazioni di queste quattro case, risalenti probabilmente a poco 
prima della pubblicazione delle fotografie, sono quindi connesse a una tra-
dizione locale, ma non in linea diretta. Pur restando un caso isolato nel ter-

5. Masseria Luce, dettagli 
della decorazione, foto 
dell’autrice, Monopoli, 2021
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ritorio pugliese, questi esempi così elaborati sprigionano un grande valore, 
non come esperienza artistica unica, piuttosto per la sapienza e il coraggio 
di distaccarsi da un modello predominante per poter sperimentare sulla pro-
pria identità culturale, attraverso l’architettura. Una “secolare miseria, secolare 
sapienza” (Abitare, 1971), che porta gli autori del disegno, con i loro pochi 
mezzi, a comprendere l’architettura e a decidere di apporvi un rivestimento; 
la colorazione è qui ormai puro ornamento, a differenza dell’uso tradizionale 
del colore in Puglia, come nelle masserie, ancora legato e conseguenziale 
rispetto alla struttura che ricopre. 
Radino aveva colto la bellezza che era dietro non solo la fantasia pitto-
rica delle case, ma piuttosto sottesa alla storia identitaria dei loro abitan-
ti, che cercavano nel loro piccolo e in maniera non del tutto consapevo-
le di rivoluzionare un modello abitativo rimasto immobile nei secoli.  

In conclusione. Riva e il colore come memoria dei luoghi. 
La Masseria La Lazzara aggiunge un nuovo tassello alla storia del colore in 
Puglia, riallacciando la tradizione locale con l’esperienza maturata da Riva 
nel suo percorso. Nelle sue opere il colore è elemento importante e spesso 
“costruttivo” (Bottero, 2021, p. 291), usato per tracciare coperture e aperture 
di connessione verso il paesaggio; spesso con motivi a riquadri, o triango-
lazioni, che donano forma quasi tridimensionale alle superfici piane. Come 
nei tetti delle case per vacanze a Stintino, dove le coperture sono l’unico ele-
mento esterno emergente rispetto al piano della strada, e dove la colorazione 
data dalle lastre alternate ocra e rosse apre idealmente l’interno della casa 
verso la terra circostante. O sui soffitti della casa a Taino o per il suo stesso 
appartamento nell’edificio di Via Paravia a Milano dove i tracciati in grigio 
scuro inquadrano superfici a rilievi quasi impercettibilmente diversi sui toni 
del grigio chiaro e del blu, che, simmetricamente rispetto all’esperimento di 
Stintino, aprono invece l’esterno verso l’interno. Il colore in Riva connette 
o divide, ma in ogni caso mette in relazione, elementi diversi e l’intera archi-
tettura con il suo esterno. 
Ritornando alla Masseria La Lazzara, la parete a scacchi colorati ha esatta-
mente questa funzione, essere superficie, tessuto connettivo, che se da un 
lato evidenzia la disgiunzione, la diversità, tra il corpo nuovo in cemento e la 
massa storica settecentesca, dall’altro riesce tuttavia allo stesso tempo a tenere 
insieme le due realtà, legandole. La decisione di Riva di utilizzare il doppio 
colore, una bicromia, era necessaria per fare in modo che i volumi aggettanti 
si “staccassero” dalla parete di fondo. Se per il corpo originario avesse potuto 

mantenere la pietra a vista, non avrebbe avuto necessità di distinguere le parti 
con l’uso del colore, dal momento che sarebbero stati gli stessi materiali – la 
pietra del vecchio, il cemento del nuovo – a dichiarare la loro natura ed età. 
Con il rivestimento a intonaco, necessario per ragioni di protezione dall’u-
midità e dall’aria portatrice di salsedine, solo il blocco in cemento del vano 
ascensore sarebbe risaltato come una torre, mentre i due corpi aggettanti 
avrebbero corso il rischio di mimetizzarsi, sciogliendosi nel colore di fondo 
del prospetto. I riquadri azzurri a rilievo sono un espediente, pittorico, che 
Riva – appunto artista prima che architetto – ha inventato per accennare a 
questa profondità e differenza, grazie anche al riferimento alla tradizione. 
Ma se nelle case a Stintino il riferimento dell’uso del colore rispetto alla 
tradizione è evidente e dichiarato da Riva in diverse occasioni4 – ovvero 
una ripresa della sapienza artigianale sarda delle maioliche usate in particolar 
modo per delle cupole di chiese locali, che si stagliano aprendosi al paesaggio 
(Bottero, 2021, p. 291) – nel caso della masseria, la ripresa del colore dalla 
tradizione non è immediata né esplicitata. Questo anche a causa della poco 
documentata tradizione del colore nelle architetture anonime o rurali pu-
gliesi, che non consente di vedere un diretto riferimento a una cultura del 
luogo. O anche a causa della personale rivisitazione di Riva che non traspo-
ne semplicemente l’uso tradizionale, ma lo inserisce in una nuova narrativa 
rendendolo quasi irriconoscibile. L’invenzione è stata, tuttavia, certamente 
ispirata dalle decorazioni rurali pugliesi che Riva aveva in parte visto in 
prima persona, e in parte aveva ricostruito nel suo immaginario, documen-
tandosi con delle riviste di settore, come appunto il numero di Abitare, il 99 
del 1971, che aveva suscitato in lui particolare fascino5. 
Rispetto al suo percorso, con l’uso del colore ne La Lazzara, Riva infatti 
conferma il suo metodo, traendo dal colore la possibilità di smaterializzare la 
parete aprendo un contatto tra interno e contesto; introducendo la possibilità 
di recuperare la traccia del decoro dalla tradizione, ma piegandola comple-
tamente al progetto. Rispetto invece alla tradizione pugliese è forse un passo 
in più oltre il legame del colore con la struttura, verso l’essere elemento di 
progetto e ornamento. 
Questo percorso tra rimandi e ispirazioni reciproche in differenti epoche 
storiche, ma tutto all’interno della stessa regione geografica alimenta, infatti, 
anche degli interrogativi su quanto queste applicazioni di colore siano legate 
o si allontanino dalla struttura dell’architettura sottesa. Quanto questa tensio-
ne continua sia progettata e quanto influisca sull’abitare e sull’edificio finale. 
E, se nel caso delle masserie tradizionali è evidente all’osservazione che si 
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Note

1	  La masseria è stata oggetto del lavoro di Riva in un lungo cantiere, durato all’in-

circa dal 2010 al 2015, con le fasi di progetto iniziate qualche anno prima, e alcuni ritocchi 

successivi. Trattandosi di una delle sue opere più recentemente completate, è stata documen-

tata e pubblicata solo in anni recenti, nel 2017 (Neri, 2017) e in seguito in un servizio sulle 

realizzazioni pugliesi di Riva in Casabella dell’aprile 2020 dedicato ai “Caratteri italiani” 

(Neri, 2020 e Serrazanetti, 2020). 

2	  Le informazioni storiche sulla masseria e sullo stato di fatto prima dei lavori di 

Riva sono ricostruite attraverso i documenti allegati alla tesi di laurea “Umberto Riva: le 

case del Salento” di Andrea D’Aprile, Massimo Girardi, Valeria Longo, Antonella Lorusso, 

Annalisa Massaro, Lucia Fanny Giulia Palladino, Andrea Venditti, con relatore il prof. Vitan-

gelo Ardito, svolta presso il dICAR – Politecnico di Bari.

3	  Alcuni dettagli sulle storie delle case a Salve derivano da colloqui diretti dell’au-

trice con alcuni abitanti di Salve e con gli attuali proprietari delle case descritte. 

4	  Questo riferimento alle maioliche di Stintino è stato approfondito in un dialogo 

dell’autrice con lo stesso Riva. 

5	  La spiegazione del processo che ha guidato Riva nel progetto del colore per la 

Masseria La Lazzara, e l’ispirazione alla rivista Abitare sono stati raccontati dallo stesso Riva 

in un dialogo con l’autrice. 

6	  La storia e la teoria della dicotomia tra decoro ed ornamento arricchisce l’intera 

storia dell’Architettura. Ma è ancora attuale e significativo lo studio della loro relazione, tesa 

su un differente grado di connessione tra rivestimento e struttura (Fabi e Piovene, 2019).

Nicoletta Faccitondo
dottoranda di ricerca, dICAR – Politecnico di Bari

tratti di un rapporto più teso verso il decoro, ancora legato al palinsesto dato 
dall’architettura, mentre in quello delle lamie di Salve già si passa a una sovra-
scrittura della superficie più affine al concetto di ornamento, o rivestimento6, 
nel caso di Riva il colore va ancora oltre il rivestimento e diventa quasi parte 
esso stesso della costruzione. 
L’esperienza di Riva, architetto milanese che ribalta la sua percezione, disco-
standosi dalle proprie prefigurazioni e immergendosi a Sud in una cultura 
dell’abitare propria del luogo, capendo oltre la tradizione, il modo di pensare, 
il modo di abitare il Sud, ci aiuta a capire un po’ meglio un pezzo di storia 
del nostro stesso territorio. Storia che può essere compresa solo se si man-
tiene la capacità di “perdersi” nell’ambiente, nell’estraneo, nella conoscenza 
del diverso (La Cecla, 1993) per non restare cristallizzati in una concezione o 
cultura dominante ma, piuttosto, alimentare la propria di nuova linfa, grazie 
alle reciproche influenze, per poi ritornare nei propri luoghi e poterli nuova-
mente conoscere ed abitare. 
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Tiziano De Venuto

Dell’ultimo orizzonte il guardo [non] esclude*

Il concetto della nudità custodisce l'idea di 
una pienezza data da un "nuovo" accordo 
tra uomo e natura, in cui l'abitare sembra 
coincidere proprio con l'instaurarsi di un 
rapporto spirituale con il mondo. 
Abitare il tempo "con poche cose di grande 
valore" è la metafora di un'idea del bello 
che ci "invita a dimorare" attraverso un 
atteggiamento contemplativo; è una forma 
di salvezza dai pericoli di un pensiero 
veloce. 
Alcune delle case ticinesi di Livio Vacchini 
costruiscono il proprio luogo dello stare, 
instaurando una particolare relazione con 
il paesaggio di natura in cui si collocano, i 
cui valori sembrano generarsi attraverso un 
pensiero meridiano.  
Queste case non si affacciano mai in se 
stesse, al contrario guardano fuori da sé 
delimitando lo spazio di una stanza tenuto 
tra il tetto e il suo pavimento. 
Wladimir Spacek aveva definito la casa a 
Paros di Vacchini come una macchina per 
pensare; l'unico modo di stare in queste case, 
infatti, è guardare l'orizzonte stando seduti 
sul proprio divano, lasciandosi alle proprie 
spalle tutti gli oggetti che abitano l'internità 
della scena domestica; un elogio della nudità 
e della lentezza, verso Sud.

Immaginando di abitare il tempo nella casa a Costa che Livio Vacchini aveva 
costruito per sé lungo il pendio che scende rapido verso il lago Maggiore, 
risuonano forti dentro di me alcune parole di Albert Camus, il quale pensava 
che il lusso o la stessa idea di ricchezza non avesse “mai smesso di coincidere 
con una certa nudità” (Camus, 2018, p. 11). Un corpo nudo il suo, privo di 
vesti, ma sazio di un’esperienza felice vissuta in “un giorno di nozze”1 (Ca-
mus, 2019, p. 35) con il mondo, tra il calore del sole e il colore del mare. È 
così che il valore della nudità – contrapposto spesso a un’idea borghese del 
benessere domestico – sembra custodire il senso di una pienezza data da un 
nuovo accordo con il mondo: un’affinità spirituale con la natura, nelle sue 
molteplici forme. È quello che pensava lo scrittore franco-algerino quando 
provava a tracciare la via verso la possibilità di una nuova cultura mediterranea, 
al di là dei suoi confini e delle sue molteplici identità geografiche: “l’uomo 
si esprime nell’armonia con i suoi luoghi” (Ivi, p. 138). 

Quando Vacchini racconta l’esperienza della casa a Costa, lo fa descrivendo il 
carattere del suo paesaggio interiore, tra il corpo e lo spazio, tra l’interno del-
la casa e la grande stanza di natura (sul lago, delimitata dalle vette delle alpi) 
su cui si affaccia: «il paesaggio non è più quadro ma scena, l’uomo che abita 
la casa non è più osservatore ma attore» (Vacchini, 1998, p. 72). È così che 
alcune delle case ticinesi di Livio Vacchini costruiscono il proprio luogo del-
lo stare instaurando una relazione particolarmente radicale con il paesaggio 
di natura in cui si collocano (Fig. 1). Queste case non si affacciano mai in sé 
stesse, al contrario, guardano fuori da sé delimitando lo spazio di una stanza 
tenuta tra il tetto e il suo pavimento. Qui, è il paesaggio, quello esterno della 
montagna, a costruire lo scenario entro cui si svolge, ogni volta, la vita della 
piccola casa. Un luogo aperto a uno sguardo verso quell’orizzonte infinito 
immaginato da Leopardi, dove il carattere di internità dello spazio sembra 
essere potentemente rivelato sino a coincidere con il suo limite espressivo: è 
una casa che “non ha più pareti”2.
La casa a Costa è senza dubbio una delle opere più rappresentative del lavoro del 
maestro ticinese e coincide, senz’altro, con l’inizio di una nuova stagione della 
sua architettura3. È un’opera che Vacchini costruisce4 per sé stesso, all’inizio 
degli anni Novanta, in un momento professionale significativamente critico, 
se non infelice. È un’opera decisiva, che aprirà alla profonda radicalità della sua 
ricerca architettonica5, offrendosi come un paradigma di particolare significato. 
Percorrendo via Contra, lungo i tornanti che risalgono verso la cima del 
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Cardada, la piccola casa si mostra di scorcio: un potente podio in béton che, 
dal ciglio della strada, si protende con grande slancio verso l’orizzonte lungo 
delle montagne e del lago (Fig. 2). Una figura di circa 8.5x17.5 metri disposta 
lungo il pendio, assecondando il suolo roccioso che scende rapido verso valle. 
Da qui, la casa appare come un monolite (Lucan, 1994, p. 26). Dai lati brevi 
del podio – idealmente scolpito in un blocco monolitico – emergono alcuni 
pilastri (tre per ogni lato) che, in una maniera alquanto singolare, potrebbero 
essere definiti come parti di un muro scarnificato6. Sono gli elementi chiamati 
a sostenere il tetto, definito a sua volta da una piastra post-compressa ordita nella 
direzione longitudinale dello spazio, su una luce unitaria di circa sedici metri7.  
Descrivendo questo progetto, Vacchini tornava spesso a riflettere sulla sua idea 
di casa e lo faceva a partire da quelle che aveva visto in Grecia, a Santorini, 
sul mare Egeo: «sono fatte da due muri, con un’apertura davanti attraverso la 
quale passa la luce […] una volta, una profondità che è data dalla pendenza 
del terreno, e null’altro» (Falasca, 2007, posizione nel kindle 956-958). È una 
lettura dotata di un forte accento archetipico che sembra porre il pensiero 
sullo spazio in relazione al concetto costruttivo della campata8, “elemento 
basilare dell’architettura della casa” (Martí Arís, 2016, p. 106). Nella casa a 

1. Casa a Costa e casa 
Koerfer, piante. Disegno di 
Tiziano De Venuto.

Costa, dall’esterno dell’edificio, la fila dei tre pilastri definisce la struttura 
di due campate affiancate che sembrerebbero orientare fortemente i luoghi 
interni della casa verso l’orizzonte, strutturandola attraverso una sequenza 
binata di spazi. Una dualità necessaria a esprimere la natura dello spazio 
domestico che per Vacchini si definisce nella dialettica tra spazio servente e 
spazio servito, luogo dello stare e spazio del riposo. Una riflessione senz’altro 
antica e culminata, nel ’66, nella costruzione della Snider, una delle prime case 
che Vacchini aveva realizzato con l’amico Luigi Snozzi. Due campate, tre setti 
murari affiancati: un’interpretazione mediterranea che Le Corbusier9 aveva 
già messo a punto in molteplici esperienze (Lucan, 1994, p. 24), lavorando 
sull’accostamento di due unità spaziali elementari, articolate internamente e 
in quota secondo il principio della “sezione libera” (Martí Arís, 2016, p. 106). 
Ma a Costa, al contrario, il tetto si mostra come una forma figurativamente e 
strutturalmente unitaria che definisce, piuttosto, il luogo unitario di un riparo. 
È evidente, allora, come il pilastro al centro di ognuno dei due “muri”10 
portanti sia necessario a ridurre l’inflessione della piastra di copertura lungo 
il suo lato minore, in cui sono alloggiati gli ancoraggi dei cavi di post-
tensionamento longitudinali della struttura. In questo senso, sembrano essere 
piuttosto le coppie longitudinali dei pilastri a definire la figura scarnificata 
di un muro, la sua riduzione estrema, e forse, la sua stessa metafora. Qui, la 
volta muraria di Santorini si fa trave, liberando – così come aveva fatto Kahn 
– “l’architettura dal giogo dei muri portanti laterali che l’aveva dominata per 
cinquemila anni”11 (Falasca, 2007, posizione nel kindle 973). Sul lato lungo 
dell’edificio, podio, pilastro e trave ricompongono piuttosto la figura di un 
piano continuo plasticamente (e metaforicamente) scavato non rivelando – 
se non per le commettiture tra i casseri – l’assemblaggio costruttivo delle sue 
parti. È una condizione paradossale per il muro. In una prima versione di 
lavoro, il piano pavimentale della casa si modellava stereometricamente nello 
spazio, costruendo, dall’esterno, la figura di un podio12 monolitico. L’opera 
costruita, invece, propone una dimensione più analitica tra le parti: da valle 
la casa si mostra con i suoi imponenti setti longitudinali radicati alla terra. 
Sono loro a portare il pavimento della casa e il potente tetto precompresso, 
che appaiono quindi come due piani arretrati dal filo esterno dei pilastri.  
Il quadro, l’osservatore, la scena, l’attore; è la chiave attraverso cui comprendere 
l’invenzione strutturale di questa casa e, forse, l’interpretazione di un concetto 
di ordine più generale13. A Costa, Vacchini sembra guadagnare l’espressione 
più sintetica della sua idea di casa, attraverso la progressiva essenzialità del 
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tempo, due luoghi della casa che si affacciano quasi sempre lungo quei “muri” 
longitudinali completamente aperti verso l’orizzonte. La casa di Santorini, 
adesso, sembra essere molto lontana. Il tavolo da pranzo e il salotto, con le 
sue poltrone, costruiscono ancora uno spazio unitario orientato lungo il 
lato corto della casa, ribadendo – contrariamente alla direzione del tetto e, 
idealmente, delle due campate – la continuità fisica di un riparo aperto sulla 
grande stanza di natura: qui si è nudi (Fig. 3).
In una dimensione più problematica, ma altrettanto significativa, si inserisce 
l’esperienza della casa Koerfer a Ronco, costruita sul lago Maggiore da Vac-
chini e Silvia Gmür16. Qui, come nella casa a Costa, è la particolare condi-
zione dal lotto a suggerire, se non imporre, la scelta del sistema insediativo. La 
casa si dispone su un suolo in forte pendenza che viene interpretato ancora 
attraverso la costruzione di un podio in béton; una stretta fascia di terreno 
molto allungata che si configura come una terrazza17 orientata verso il lago. 
La casa però, parallelamente alle curve di livello, insiste sul fianco di una pa-
rete rocciosa, su una sorta di sbancamento del fronte della montagna che la 
protegge: lo spazio non è più sospeso. Contrariamente alla natura spaziale del 
podio che ci indurrebbe a rivolgerci frontalmente verso l’azzurro dell’acqua, 
la casa si struttura nello spazio seguendo l’orientamento del lotto. Bisogna 
risalire attraverso un sistema di scale, parallelamente alle curve di livello, per 
guadagnare la quota della lunga piattaforma che si struttura in due parti: 
uno spazio aperto al cielo, verso l’orizzonte, e uno coperto18 che costruisce 
ancora il luogo di un riparo (Fig. 4). Qui, il limite del podio, sul suo lato 
corto, è segnato da un possente setto in calcestruzzo armato che rigira nello 
spazio per accogliere, plasticamente, l’imponente figura del tetto: una piastra 
precompressa19 su una luce di circa 24 metri e sostenuta, all’estremità, da un 
possente pilastro scultoreo che si staglia sul piano astratto del basamento. 
Vacchini e Gmür definiscono lo spazio della casa attraverso la costruzione 
di uno spazio concavo tenuto tra il tetto e il piano pavimentale del podio: 
un imponente riparo, al di sotto del quale si dispone, leggera, l’intelaiatura 
in legno che struttura gli spazi propri dell’abitazione. Una casa su due livelli. 
All’interno di ognuna delle due stanze è ancora un dispositivo murario a 
contenere le scale, gli arredi fissi della casa e i suoi servizi. A differenza della 
casa a Costa, questo non è più al centro dello spazio ma si dispone in pros-
simità della parete rocciosa, conferendo un carattere di maggiore internità ai 
diversi luoghi di servizio, che non si affacciano verso l’orizzonte. Le stanze 
della casa sono così rivolte verso il lago ma in una dimensione che, ambi-

2. Casa a Costa, assono-
metria. Disegno di Marco 

Munafò

3. Casa a Costa, sezione 
longitudinale. Disegno di 
Tiziano De Venuto

4. Casa Koerfer, assono-
metria. Disegno di Marco 
Munafò

5. Casa Koerfer, sezione tra-
sversale. Disegno di Tiziano 
De Venuto

suo paradigma costruttivo.  La struttura binata dello spazio, tra spazi serventi 
e spazi serviti, si realizza ancora, ma attraverso un piccolo dispositivo murario 
posto al di sotto dell’imponente tetto monolitico. Qui trovano posto alcuni 
pochi essenziali spazi di servizio, gli arredi fissi della casa, i suoi quadri, che 
organizzano lo spazio della stanza senza mai interrompere la continuità del 
suo involucro vetrato: una superficie riflettente, a specchio, che dall’esterno 
del “monolite”, vela l’interiorità dello spazio, senza mai esporlo. Uno spazio 
proteso verso l’orizzonte che non inquadra o ritaglia più una porzione di 
paesaggio con le sue finestre14. È una loggia sospesa; potrebbe dirsi, quasi, uno 
spazio galleggiante. Se non vi fosse il piccolo setto murario interno, infatti, 
la casa sarebbe completamente aperta verso l’orizzonte. Un paradosso, forse, 
rispetto a quella stessa idea di orientamento dello spazio così importante per 
Vacchini15. Non è casuale allora che questa spina interna di distribuzione 
costruisca la profondità virtuale della soglia d’ingresso e individui, allo stesso 
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guamente, non è più riferibile alla continuità di una loggia. I quadri qui sono 
ancora sulle pareti. Alla quota del basamento, senza soluzione di continuità 
con l’esterno della terrazza, si apre lo spazio contemplativo del soggiorno: la 
cucina è alle spalle verso il fronte della montagna, la stanza è rivolta verso il 
lago. Da qui è possibile risalire alle camere da letto del piano superiore: stanze 
che si conformano secondo il carattere di spazi concettualmente scavati – 
dato da una boiserie in legno che rigira con continuità materica nello spazio 
– e rivolti verso l’orizzonte del lago. A Ronco, gli spazi della casa sembrano 
strutturarsi piuttosto attraverso l’idea di una sequenza, seppur questa sia anco-
ra inscritta nella figura unitaria del grande riparo (Fig. 5). È una condizione 
molto diversa da quella che i due autori propongono nella loro casa a Paros, 
dove lo spazio della casa si definisce a partire dalla costruzione di una ter-
razza20 e di una stanza introversa, ma ancora rivolta verso il mare. “Se vado a 
costruire un 'interno' faccio una casa sulla roccia e lascio il terreno libero. Se 
vado a costruire un 'luogo' nuovo costruisco uno spazio esterno il più grande 
possibile. Il terreno lo si gode sempre tutto!”(Masiero, 2017, p. 26). 
Sono alcune delle note che Livio Vacchini inviava a Silvia Gmür men-
tre lavoravano al progetto per la casa a Paros, le stesse che potrebbero 
spiegare la sostanziale differenza che si pone tra la casa a Costa e lo spa-
zio della casa Koerfer, dove le felici ambiguità dell’opera sarebbero co-
munque da inquadrare all’interno del complesso programma da risolvere.  
Un podio e una terrazza. Due modi diversi, ma ugualmente radicali, di inter-
pretare la costruzione di una dimora secondo una dimensione contemplativa 
dello spazio e della vita che si sarebbe svolta al suo interno.
Wladimir Spacek aveva definito la casa a Paros di Vacchini come una “mac-
china per pensare” (Masiero, 2017, p. 12). Uno spazio intimo, che invita ad 
abitare il tempo “con poche cose [ma] di grande valore” (Cassano, 2005, p. 
14). È la metafora di un’idea del bello che "invita a dimorare" (Han, 2019, 
p. 82) attraverso un atteggiamento contemplativo. È una forma di salvezza 
dai pericoli di un pensiero che si consuma in un tempo sempre più veloce 
e per questo, forse, sempre più povero di ritualità. È così che “essere a Sud”, 
come vocazione e come forma spirituale di salvezza, apre a un interrogativo 
necessario, se non cruciale per l’architettura. Tutti i progetti di Vacchini sono 
fondati su un’ideazione strutturale la cui ragione sembra essere rivolta alla 
conformazione di una particolare idea dello spazio, che coincide sempre con 
la costruzione di una sua condizione rituale. L’unico vero modo per stare in 
queste case è guardare l’orizzonte stando sdraiati sul proprio divano, o sulla 

propria sedia da giardino. Nella casa a Costa questo avviene con maggiore 
radicalità, lasciandosi alle spalle tutti quegli oggetti che, insieme a noi, abitano 
l’internità dello spazio domestico. Un elogio della nudità e della lentezza; una 
ricchezza interiore radicata ai valori più profondi di uno spirito mediterra-
neo che “abbraccia insieme l’umano e l’inumano” (Valery, 2011, p. 44). 
Si sta tra le montagne e il blu del lago: uno sguardo rivolto a Sud.
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105-115.

Masiero R. (1999), Livio Vacchini. Opere e progetti. Electa, Milano.
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12	  Jaques Lucan (1994, p. 26) definisce la casa a Costa come una unità indivisibile, una 

Gestalt.

13	  “Per tutta la vita ho continuato […] a lavorare sul modello della Snider, su quel 

sistema di due tunnel affiancati che all’epoca non avevamo compreso nella sua completezza” 

(Borsotti, 2003, p. 94).

14	  Alla maniera lecorbuseriana di Snozzi (ad esempio).

15	  Un pensiero ripreso più volte negli studi e nelle riflessioni critiche di Roberto 

Masiero (2017, pp. 40-44).

16	  Il primo progetto è del 1998: una casa vacanza per tre fratelli (Masiero, 1999, pp. 

200-01). La casa, nella sua versione definitiva, è stata costruita tra il 2001 e il 2005.

17	  La definizione è stata proposta da Livio Vacchini. Si veda Studio Vacchini (2021), 

Casa Koerfer, www.studiovacchini.ch.

18	  Ibidem.

19	  Il progetto della struttura è di Grignoli Muttoni Partner.

20	  Si rimanda alla lettura che Masiero (2017, pp. 11-27) ha dato della casa a Paros, 

commentando/interpretando le fitte corrispondenze tra Livio Vacchini e Silvia Gmür. È 

Vacchini a definire la casa come una terrazza, secondo la metafora di una “zattera” nel mare.

Note
* 	 Giacomo Leopardi (2019), L’infinito, www.giacomoleopardi.it.

1	  "Con il volto madido di sudore, ma il corpo fresco nella leggera tela che ci copre, 

tutti mostriamo la felice stanchezza di un giorno di nozze con il mondo" (Camus, 2019, p. 

35).

2	  Ricordando la stanza ritratta nella melodia di Gino Paoli, da Il cielo in una stanza.

3	  È Vacchini stesso a collocare la costruzione della casa nella prospettiva della sua 

carriera professionale (Falasca, 2007, posizione nel kindle 945-1008). 

4	  Il primo progetto della casa a Costa è datato alla fine degli anni Ottanta; la sua 

costruzione, invece, verrà completata nel 1992.

5	  “Mi sono fermato […] e ho deciso di mettermi a costruire una casetta per me. 

Una casetta inutile che non serviva assolutamente, se non per andare avanti a sperimentare a 

partire da quello che avevo fatto sino ad allora”(Falasca, 2007, posizione nel kindle 949).

6	  È Vacchini a dare questa interpretazione figurativa della struttura, a partire dalla 

sintassi tra le sue parti: due muri bucati e ridotti a tre possenti pilastri di 53x113 centimetri 

che portano, longitudinalmente, il tetto (Falasca, 2007, posizione nel kindle)

7	  Il progetto strutturale della casa è stato redatto dallo studio di ingegneria Andreot-

ti&Partners, lo stesso ufficio che, con Vacchini, lavorerà alla palestra di Losone e al progetto 

per la Ferriera di Locarno.

8	  Anche Jacques Lucan (1994) descrive la casa a Costa a partire dal significato spa-

ziale e strutturale della campata, costruendo un confronto con la casa Farnsworth di Ludwig 

Mies van der Rohe.

9	  Vacchini ricorda come Le Corbusier fosse ossessionato da questo tema: il suo pro-

blema era quello di "bucare questi muri, con problemi costruttivi ai quali non poteva sfug-

gire" (Falasca, 2007, posizione nel kindle 963).

10	  È Vacchini stesso a dare questa descrizione della sua casa: due muri che portano un 

tetto nella direzione longitudinale dello spazio. (Falasca, 2007, posizione nel kindle 973-85).

11	  È in questo senso che potrebbe essere interpretata l’analogia di Vacchini con il 

Kimbell Art Museum di Louis I. Kahn e August Komendant, in cui la volta era stata concepita 

come una trave, secondo il principio di resistenza per forma della struttura.

Trentin L., Vacchini L. (1999), “La macchina esatta: conversazione con Livio 		

Vacchini”. Archi, n. 6, pp. 48-49.

Vacchini L. (1988), “Casa Vacchini”. Casabella, n. 655, pp. 72-74.

Vacchini L. (2003), “Costruire è conoscere, mai sapere: a Luigi Snozzi”. Archi, n. 5, pp. 10-11.

Vacchini L. (2017), Capolavori. 12 architetture fondamentali di tutti i tempi. Libria, Melfi.

Valéry P. (2011), Ispirazioni mediterranee. Mesogea, Messina.

Tiziano De Venuto 
Politecnico di Bari, dipartimento dICAR
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Il Mediterraneo e la figura di Ulisse
All’interno dell’ampia riflessione 
elaborata da Franco Cassano sotto la 
denominazione di pensiero meridiano, 
il Mar Mediterraneo rappresenta 
l’ambito storico-geografico nel 
quale l’incontro e la convivenza tra 
culture differenti è stato praticato ed 
è ancora praticabile (Cassano, 2021, 
p. 23), ma esso è anche il simbolo 
di un logos intermedio capace di 
contemperare posizioni opposte e 
tenerle insieme dentro una cornice 
comune che, evitando il doppio 
rischio dell’omologazione unificante 
e del relativismo incurabile, possa 
generare una sintesi composita. Con 
la sua condizione di bacino chiuso, 
esso è allo stesso tempo mare e 
continente, un mare nel quale la 
deriva è un rischio calcolato, un 
continente fatto di acque piuttosto 
che di terre. Esso definisce quindi 
una sintesi tra la deriva oceanica, 
intesa come metafora della piena 
e scatenata affermazione della 
libertà individuale, e la stanzialità 
terrestre, intesa come radicamento, 
identità, appartenenza, come idea di 
collettività che si raduna intorno ad 
un nucleo di valori comuni (Cassano, 
2021, pp. 41-43). 
Nella figura di Ulisse, intesa come 
integrale della versione originale 
di Omero e di quella proposta da 
Dante, queste antinomie coesistono 
(Cassano, 2021, p. 43-46). Prototipo 

dell’uomo moderno, egli oscilla tra il 
desiderio della partenza e l’ansia del 
ritorno (Audisio, 1943), tra la brama 
per la conoscenza e la necessità del 
consolidamento dei valori originari, 
tra il perseguimento dell’utile 
immediato e il compimento di 
un destino trascendentale, tra 
l’affermazione della propria volontà 
e l’adesione ad un disegno superiore 
e, in definitiva, tra ciò che si vuole 
e ciò che si deve fare della propria 
esistenza, tra la libertà e il dovere. 
Se osserviamo la sua vicenda 
complessivamente, notiamo che 
queste due componenti non 
risultano giustapposte ma trovano 
una vera e propria sintesi. L’eroe 
omerico, ritornando ad Itaca, attua 
un moto centripeto verso l’origine, 
un ri-accentramento, che lo conduce 
a riappropriarsi della propria 
identità, ma per farlo deve opporsi 
alle numerose forze, sia interiori che 
esterne, che lo spingono fuori dalla 
rotta. Tornato ai suoi affetti e ai suoi 
doveri, la figura dantesca sente una 
irrefrenabile ansia di riprendere il 
mare per soddisfare quel desiderio 
di “divenir del mondo esperto, e de 
li vizi umani e del valore” (Dante, 
1321, Inferno: C. XXVI, vv. 98-99), 
e pone quindi in essere un moto 
ideale e fisico di segno opposto, un 
decentramento che tende in maniera 
centrifuga verso l’ignoto.

Nella pagina precedente 
Dettaglio di foto d’epoca: 
lo spazio esterno attiguo 
all’atelierop

er
e
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1. Schema: Villa-studio 
come sintesi di introversio-
ne ed estroversione, disegno 
dell’autore

Introversione vs estroversione
La villa-studio per un artista 
realizzata da Luigi Figini e Gino 
Pollini per la V Triennale di Milano 
nel 1933 sembra tradurre in 
termini spaziali questa possibilità 
di ricomposizione tra opposte 
tendenze centrifughe e centripete, 
tra decentramento e accentramento, 
tra apertura e chiusura, e per questo 
appare congruente con lo spirito 
ambivalente dell’eroe mitologico. 
Se ci riferiamo alle possibili relazioni 
che si possono istituire tra il luogo 
dell’abitare e la natura, tra lo spazio 
interno della casa e l’esterno, questa 
architettura può essere considerata 
come una sintesi tra le due polarità 
della completa introversione e della 
piena estroversione. 
Da un lato vi è l’idea di casa 
come recinto, luogo protetto e 
separato dall’esterno, espressa 
paradigmaticamente dal tipo a patio. 
Qui, la stanza scoperta determina una 
connessione verticale tra lo spazio 
domestico e l’esterno, sottolineando 
la duplice appartenenza della casa 
usque ad infera usque ad coelum 

(Venezia, 2006) e trasferendo, in 
quanto collegamento ideale tra 
mondo terreno e divino1, una idea 
di trascendenza. In questo luogo le 
azioni umane si misurano in funzione 
di una più alta ragione e pertanto 
questa casa rappresenta la dimora 
dell’uomo che agisce eticamente, 
luogo dell’accentramento. 
Dall’altro lato vi è invece l’idea di 
casa come luogo dell’abitare nella 
natura, in connessione diretta con 
l’esterno, esemplificata nella casa 
belvedere. La casa assume il paesaggio 
come sfondo della vita domestica e 
al contempo diventa il luogo elettivo 
dal quale contemplare la natura. La 
prevalenza dell’orizzontalità2, che 
vuol dire apertura verso il mondo, fa 
di questa casa una architettura terrena 
che del mondo intende accogliere 
ogni manifestazione, dimora 
dell’uomo che vuole conoscere la 
realtà delle cose sensibili, luogo del 
decentramento. 

2. Foto d’epoca: lo spazio 
esterno attiguo all’atelier e 
quello attiguo alla camera 
da letto
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mette in discussione la condizione 
di spazio scoperto, mentre il distacco 
di un muro dalla massa dell’edificio 
ne nega la completa separazione 
rispetto al fuori (Fig. 2). Nello spazio 
esterno condiviso dal soggiorno e 
dalla camera da letto, si produce una 
analoga traslazione di un frammento 
di recinto, mentre la sua unitarietà 
viene negata da una parete libera che 
ha il compito di frazionarlo in due 
parti, l’una con carattere pubblico e 
rappresentativo, di riferimento del 
soggiorno, l’altra, intima e privata, in 
connessione con la camera (Fig. 2). 
Questi ambiti sono allo stesso tempo 
patii potenziali, non ancora descrivibili 
come tali, e archeologie di patii che 
furono, di cui il tempo ha lasciato solo 
dei frammenti. Questa architettura 
può quindi essere considerata come 
il risultato della rottura del recinto 
di una casa introversa, e, allo stesso 
tempo, come una casa estroversa il cui 
rapporto con l’intorno viene mediato 
da dispositivi capaci non soltanto di 
articolare la vista, ma anche di definire 
ambiti di intersezione tra il dominio 
della natura e quello dell’architettura 
(Fig. 3).
Se il padiglione di Mies tiene insieme 
introversione ed estroversione 
affermando in termini positivi la 
possibilità della loro convivenza 
dentro una singola architettura, nella 
villa-studio tale coesistenza viene 
perseguita per via negativa, mettendo 

in discussione – e al limite negando 
– sia la relazione col cielo che quella 
con l’orizzonte. 
L’architettura viene qui utilizzata 
come strumento per la verifica dei 
limiti ontologici dell’idea di casa 
recinto e di quella di casa belvedere. 
Gli architetti italiani cercano di 
capire da quale momento in poi 
uno spazio esterno attiguo alla casa 
possa essere riconosciuto come 
un patio e quando esso cessi di 
esserlo e, contemporaneamente, 
provano a stabilire fino a che punto 
la frammentazione e l’articolazione 
delle visuali a mezzo di diaframmi 
architettonici, consenta l’esistenza 
della casa belvedere. 
Come ha notato Vittorio Gregotti, la 

villa è in qualche modo lo specchio 
rovesciato del padiglione di Mies; 
(…) utilizzando gli stessi strumenti 
linguistici, ne ribalta il significato 
(Gregotti, 2002, p. 19).
 

Mentre l’edificio di Barcellona 
traduce in generale una idea di 
apertura, la villa-studio attiene invece 
ad una complessiva impostazione 
introversa. Se il primo edificio 
sembra quindi appartenere sia al 
trascendentale che all’immanente, 
contemplando sia l’asse verticale che 
quello orizzontale, il secondo non 
accoglie completamente alcuna delle 
due condizioni (Fig. 4).

Mies vs Figini e Pollini: modi 
diversi per una sintesi
Mies van der Rohe ha sperimentato 
numerose possibilità intermedie 
tra la casa recinto e la casa belvedere, 
che rappresentano i due antipodi 
della sua ricerca sul tema della casa 
unifamiliare. Tra questi progetti, il 
padiglione di Barcellona, che si può 
considerare come una residenza 
adibita all’uso espositivo3, declina 
la compresenza delle condizioni 
dell’introversione e dell’estroversione 
attraverso la giustapposizione di due 
ambiti diversi, ciascuno dei quali 
esprime una modalità di relazione con 
l’esterno: se il patio d’acqua manifesta 
l’apertura verso il cielo, i setti slittanti, 
che convogliano lo sguardo verso 
l’esterno, rispondono alla necessità di 
apertura sul paesaggio. L’architettura 

risultante non ha tuttavia una natura 
dicotomica, ma si presenta come una 
sintesi organica delle due condizioni, 
ottenuta grazie alla capacità 
unificante della sintassi elementarista 
e all’armonia metrico-proporzionale.
Anche nella villa-studio di Figini 
e Pollini le due condizioni sono 
compresenti, ma non è possibile 
individuare luoghi che univocamente 
le materializzano (Fig. 1). Esse 
sembrano infatti sovrapporsi nei due 
spazi esterni principali, una duplice 
inscrizione che dà origine alla loro 
messa in discussione e che si produce 
nella contemporanea negazione 
delle condizioni fondative dell’idea 
di patio e dell’idea di casa come 
macchina per guardare. Nello spazio 
esterno attiguo all’atelier, la presenza 
di un tetto parzialmente ritagliato 

3. I patii / non patii, disegno 
dell’autore
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5. Gerarchia e grammatica 
dello spazio interno, disegno 
dell’autore

Manierismo
Gli elementi che per Edoardo Persico 
costituivano le prove dell’incompleta 
adesione di questo edificio al nuovo 
corso dell’architettura europea 
(Persico, 2012, 1933, p. 21), possono 
essere anche interpretati come dubbi 
circa l’applicazione immediata ed 
acritica del metodo e del linguaggio 
razionale. Essi si sostanziano nella 
messa in discussione di alcuni 
requisiti diffusamente riscontrabili 
nella produzione moderna degli 
anni Venti, quali la chiarezza, 
l’univocità, l’omogeneità degli spazi 
e il principio di non contraddizione 
che deve regolare la loro relazione 
con gli elementi che hanno il 
compito di conformarli. Come 
mostrato precedentemente, gli 
spazi esterni attigui alla villa-studio 
presentano infatti più chiavi di 
lettura, sono eterogenei, all’interno 
di essi notazioni spaziali differenti 
si sovrappongono e si produce 
uno sfalsamento - ai limiti della 
contraddizione - tra gli elementi e 
le forme architettoniche, intesi come 
significanti, e il ruolo e l’identità 
degli spazi, intesi come significati4. Il 
risultato è una condizione spaziale 
perturbante, una immagine sospesa 
(Gregotti, 2002, p.18) tra una 
razionale armonia e una sottesa 
inquietudine (Gregotti, 2002, p.16). 
L’azione critica che questo 
progetto conduce si estende anche 

ad ulteriori criteri moderni di 
costruzione della forma, come la 
pianta libera e la maglia strutturale 
regolare, intesa come condizione 
necessaria e sufficiente per una libera 
organizzazione planimetrica5. 
Il criterio dell’indipendenza e 
dell’autonomia tra sistema strutturale 
e partizioni verticali viene qui 
applicato in maniera limitata: vi è 
una sostanziale corrispondenza tra 
allineamenti strutturali e compositivi 
ad eccezione di sole tre situazioni. 
In corrispondenza del grande 
soggiorno trasversale e della fascia 
longitudinale contenente atelier, 
vestibolo e studio, i pilastri si 
liberano a causa dell'ispessimento 
dei corpi di fabbrica. Frammentati 
longitudinalmente, ciascuno di 
questi ambienti genera due sotto-
unità: una più stretta che funge 
da percorrenza ed un’altra intesa 
come luogo dello stare, che assume 
le misure della campata strutturale. 
Il terzo momento in cui il sistema 
costruttivo si rivela è lo spazio esterno 
attiguo all’atelier, nel quale la messa 
in evidenza dei pilastri corrisponde 
alla messa in discussione dell’identità 
del patio determinata dalla comparsa 
del tetto, di cui si è precedentemente 
parlato (Fig. 5). 
In corrispondenza della parte cen-
trale del soggiorno, dedicata all’e-
sposizione delle opere d’arte, e de-
gli spazi esterni con essa confinanti, 

4. Pianta, disegno dell’autore
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Note

1		  Mircea Eliade ha sostenuto che la casa costituisce il centro del mondo in quanto 

luogo di intersezione tra l’asse verticale che collega cielo e terra e quello orizzontale che 

sintetizza i percorsi di collegamento tra un luogo e l’altro del pianeta. Il riferimento è al 

volume Eliade M. (2016), Spezzare il tetto della casa. La creatività e i suoi simboli, Jaca 

Book, Milano.

2	  Il riferimento è ancora alla riflessione di Eliade

3		  L’indicazione del padiglione di Barcellona come sintesi tra casa recinto e casa 

belvedere fa riferimento alle argomentazioni esposte da Capozzi R., il quale sostiene che 

questo manufatto contiene “a un livello ancora ‘paritario’, sia il mondo del padiglione come 

presenza isolata, sia quello del recinto – qui solo accennato – come sistema di radicamento al 

luogo e di definizione degli ambiti più intimi della casa” (Capozzi, 2017, pp. 43-44)

4		 Peter Eisenman ha riconosciuto in questa imperfetta collimazione tra significato e 

significante un elemento caratterizzante della condizione manierista, intesa come catego-

ria sovrastorica. Si veda a tal proposito l’introduzione al recente volume dal titolo Palladio 

Virtuel.

5	 	 Si veda a tal proposito quanto dichiarato da Mies intervistato da Norberg-Schulz, 

citato in Capozzi, 2017, p. 46. Si faccia anche riferimento al famoso schizzo del 1929 di Le 

Corbusier riguardante le quattro modalità di composizione; tra queste, la numero tre rap-

presenta le possibilità della forma libera in relazione alla regolarità della maglia strutturale.

6		 Ci riferiamo ai modi in cui questa categoria è stata presentata da autori come 

Rudolf Wittkower (Wittkower, 1934) o Colin Rowe (Rowe, 1987), oltre che il già citato 

Peter Eisenman.

la regolarità della maglia strutturale 
viene perturbata: la campata ricor-
rente di 3,60x3,60m viene ridotta a 
3,60x3,10m producendo una varia-
zione che ha il compito di sottoline-
are, nell’organizzazione formale della 
casa, questa sequenza longitudinale 
di spazi eterogenei.
Queste soluzioni sono strettamente 
funzionali alla specificazione topolo-
gica di alcuni luoghi cospicui della 
casa, come l’area espositiva e l’unità 
spaziale formata dall’atelier e dal pa-
tio/non-patio ad esso collegato (Fig. 
5). 
A valle di questa analisi, possiamo 
rilevare che la villa-studio non rap-
presenta semplicemente un tentativo 
di superamento di una applicazione 

ingenua e dimostrativa della sintas-
si razionale, ma va oltre, in quanto 
persegue l’adeguatezza espressiva at-
traverso l’esplorazione dei limiti di 
questo linguaggio e la verifica della 
loro tenuta concettuale e formale. In 
disaccordo con la ricorrente inter-
pretazione storico-critica del lavoro 
di questi architetti, spesso descritti 
come esponenti di un razionalismo 
ortodosso, possiamo definire questo 
approccio come manierista, volendo 
indicare con questo termine una ca-
tegoria operativa sovrastorica che si 
identifica con una riflessione sullo 
statuto della forma, condotta attra-
verso la sperimentazione sulla forma 
stessa6.
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Abitare organicamente a Sud.  
Villa Vitolo a Napoli di Giorgio di Simone

Il linguaggio moderno di Giorgio 
di Simone1, figlio della dichiara-
ta ricerca di un’inafferrabile quan-
to essenziale simbiosi con la natura, 
non poteva che nascere e svilupparsi 
“a Sud”, e in particolare a Napoli. 
In una città, cioè, la cui comples-
sa strutturazione orografica, per-
meata dalla storia e dalla mitologia, 
necessariamente orienta con vee-
menza la prassi progettuale di chiun-
que tenti di organicamente abitarla. 
Eppure proprio i ripidi spalti tufa-
cei di Posillipo, manifestazione evi-
dente di un tormento ctonio insito 
nelle viscere dell’irrequieto suolo 
vulcanico, hanno da sempre ospi-
tato dimore specificatamente atte a 
distendere l’animo, in quel brano di 
golfo, il cui nome stesso letteralmen-
te invoca una tanto agognata “tre-
gua dal dolore”. Un luogo “connes-
so al culto di Mitra o di Priapo” e 
“al lusso delle ville imperiali”, dove 
“è il ricordo della scuola del mago 
Virgilio” e, insieme, “quello della sua 
tomba di poeta” (De Fusco, 1962), 
ma anche un inedito campo di spe-
rimentazione, tra gli anni ‘40 e ‘60, 
per la progettazione di una rinnovata 
idea di architettura dell’otium, preci-
puamente destinata all’alta borghesia 
della società moderna napoletana.  
Qui, dove il rapporto della città con 
il mare si fa più intenso, e dove la 
vista del lontano Vesuvio si fa meno 
minacciosa, perché temperata dalla 

rassicurante amenità del golfo e delle 
sue isole, sorge villa Vitolo, progetta-
ta da Giorgio di Simone nel 1961. 
Manifesto della propria, specifica, 
visione di un’architettura organica, 
riccamente nutrita degli afflati spi-
ranti dalle opere del maestro di Ta-
liesin, ma declinata attraverso la lente 
dell’attività progettuale praticata a 
Napoli presso lo studio di Stefania 
Filo Speziale; in un contesto cultu-
rale, reso dinamico dalle continue 
contaminazioni accademiche e pro-
fessionali, ove la città partenopea è 
indiscussamente assunta a modello 
“di una profondità geografica e sto-
rica che l’architetto deve saper co-
gliere e la cui comprensione può 
mettere in crisi la tradizionale con-
trapposizione tra razionalismo e or-
ganicismo” (Amirante, 2008, p. 130).
Scevro da tendenziose idee 
preconcette, di Simone afferma 
che “l’architettura-spazio non può 
rifiutare alcun aiuto al suo progresso. 
Essa ha bisogno sia del colore, che 
delle caratteristiche proprie ad ogni 
materiale; della tecnologia come 
della fisica; del modulo come del 
compasso; ma essa non s’identifica 
con nessuno di questi elementi e 
tutti li assorbe e li riplasma in nome 
di una poetica che dall’astratto deve 
farsi concreta per la vita dell’uomo, 
in nome di una funzionalità totale 
fisico-spirituale, che riprenda 
l’uomo come sua misura e scandisca 

Nella pagina precedente: 
Giorgio di Simone, pianta 
del primo piano. 
© Archivio privato Giorgio 
di Simone. (Fig.4)
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assieme a lui, per lui, il pulsare di uno 
spazio che si relativizza per diventare 
nostro [...]” (di Simone, 1957, p. 77). 
Villa Vitolo assurge così a paradigma 
di un’idea di architettura “che non 
ingentilisce il paesaggio, ma che 
ne acuisce l’intensità rinunciando, 
programmaticamente, a porre in 
essere quei gratuiti e meccanici 
orizzontalismi che tanto wrightismo 
degli anni Sessanta ci ha abituato a 
vedere” (Gambardella, 1999).
Localizzata in un’insenatura di Riva 
Fiorita, la villa appare come un or-
ganismo amorfo, fondato sul fasci-
no delle intersezioni geometriche, 
compiute sui già articolati sedimenti 
tufacei che digradano verso il mare.  
I salti di quota presenti originaria-
mente sul sito non sono infatti an-
nullati, per ottenere un nuovo, soli-
do piano di fondazione dell’edificio, 
bensì enfatizzati dalla costruzione. 
Intagli nella pietra vulcanica e ar-

tigianali sostruzioni lapidee danno, 
in questo modo, luogo al multifor-
me sistema di percorsi di progres-
sivo avvicinamento alla casa, me-
diando il tanto ricercato rapporto 
osmotico tra architettura e natura, 
efficacemente stigmatizzato dalla fi-
gura-impronta della piscina scavata 
nel podio tufaceo e dalla linea deci-
sa della passarella di accesso alla villa. 
Questa, sospesa in quota, introduce 
direttamente al primo piano dell’a-
bitazione ed è chiara memoria della 
lezione appresa alla scuola di Stefa-
nia Filo Speziale, adusa in ogni suo 
progetto ad estendere poeticamente 
lo spazio della casa oltre i suoi ca-
nonici confini, attraverso fuggevoli e 
disarticolate propaggini. Lunghe dita, 
facenti parte di un’unica, complessa 
figura architettonica, capaci di risol-
vere brillantemente una questione 
anzitutto compositiva, prima ancora 
che distributiva. Dispositivi di rivela-

zione di una tecnica costruttiva che 
consentiva, al bisogno, di svincolarsi 
dal suolo, costruendo una narrazione 
architettonica che introduceva l’abi-
tante nel ventre della dimora, a par-
tire dal retrostante banco di tufo, per 
così dire in medias res. 
È la “potenza incisiva della linea” 
(di Simone, 1958, p. 34), e con essa 
del piano, dunque, ad animare lo 
spazio di questa casa “da comporre 
con l’uomo, per l’uomo” (di Simo-
ne, 1957, p. 93), ritmato dalla com-
presenza dialogica di setti verticali, 
rivestiti di pietra, e nitidi diafram-
mi orizzontali, intonacati di bianco. 
La struttura a telai in cemento ar-
mato consente infatti di conferire 
alla pianta una configurazione di-

sarticolata, su due livelli, organizzata 
intorno ad un ideale patio su cui si 
affacciano i percorsi di distribuzio-
ne interna. Lo spazio da abitare, così, 
continuamente si dilata e si compri-
me, in ragione dei contrappunti che 
la natura ha predisposto all’esterno. È 
proprio il protendersi oltre l’oikos, di 
alcuni setti, inoltre, a sottolineare con 
decisione i punti in cui l’involucro 
si deforma per fare largo a terrazze 
panoramiche o spazi pavimentati 
all’aperto. 
“Un muro – asserisce lo stesso di 
Simone – l’abbiamo infatti sempre 
visto e pensato come qualcosa che 
limitasse lo spazio, spazio esso stesso, 
e non come qualcosa che compones-
se lo spazio, mettendone in risalto le 
possibilità plastiche e poetiche, quale 
flusso indefinito collegante la terra al 
cielo” (di Simone, 1957, p. 87). 
Infrangendosi sui disassati muri che si 
proiettano all’esterno dell’abitazione, 
la luce mediterranea diviene così 
strumento del progetto, contribuendo 
a plasmare le sinuose travi a ginocchio 
che, avvolgendo l’intricato edificio, 
configurano astratte pergole a sbalzo.  
Villa Vitolo, contorcendosi su sé 
stessa, e aprendosi con lunghe vetrate 
su differenti scorci del golfo, si nutre 
quindi avidamente dei caratteri 
dello straordinario sito su cui sorge, 
tentando di solidificare nel cemento 
quel “vibrante rapporto tra lo spazio 
dell’uomo e quello della Natura” ove 

1. Giorgio di Simone, pla-
nimetria generale. 
© Archivio privato Giorgio 
di Simone

2. Giorgio di Simone, foto 
del modello. 
© Archivio privato Giorgio 
di Simone
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Note
1 	 Per un approfondimento relativo al profilo biografico di Giorgio di Simone 

(1925-2018), architetto e docente dell’Università degli Studi di Napoli Federico II, si veda 

Margherita D. (1991), p. 383.

2 	 Ringrazio l’arch. Gloria di Simone, per l’estrema gentilezza dimostratami nel con-

sentirmi di accedere al materiale di archivio del padre.

è possibile “acquietare il dissidio tra 
corpo e psiche, tra lavoro e libertà, tra 
le inevitabili necessità della vita sociale 
e quelle altrettanto urgenti della vita 
singola” (di Simone, 1957, p. 21).  
Inseguendo questo specifico 
obiettivo, – pur conscio, come egli 
stesso più volte ribadisce nei suoi 

scritti, di essere tacciato di “esagerato 
spiritualismo” – Giorgio di Simone 
affida alle possibilità espressive 
e poetiche della sua architettura 
moderna un compito di non facile 
attuazione: abitare organicamente a 
Sud.

5. Giorgio di Simone, foto 
di dettaglio. 
© Archivio privato Giorgio 
di Simone.

3. Giorgio di Simone, 
schizzo. 
© Archivio privato Giorgio 
di Simone

6. Giorgio di Simone, foto 
di dettaglio. 
© Archivio privato Giorgio 
di Simone
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Forme geografiche e forme urbane come specificità 
del paesaggio meridionale. 
Un progetto per il quartiere “Case Nuove” 
nell’altopiano naturale di Rosarno

La "città meridionale" (Ciappina 
et.al., 2008) sembra ritrovare nelle 
diverse condizioni periurbane e 
rurali che segnano i territori del Sud 
italiano, una stringente relazione tra 
identità dei luoghi e insediamenti 
antropici che, accogliendo le 
realtà paesaggistiche e gli elementi 
geografici che li circondano, li 
chiariscono sul piano morfologico. 
È altresì vero che il Meridione 
italiano è fortemente condizionato 
da una totale assenza di coerenti 
linee di sviluppo incentrate su una 
positiva trasformazione e gestione 
del territorio, che ne amplificano 
la forte condizione di marginalità. 
L’esperienza didattica condotta nei 
quattro laboratori paralleli di terzo 
anno del DiARC – Dipartimento 
di Architettura dell’Università 
degli Studi di Napoli Federico II – 
costituisce una importante occasione 
di riflessione e confronto per 
ripensare, in senso generale, alla città 
meridionale.
Orientato sulla costa tirrenica 
meridionale della Calabria, l’abitato 
di “Case Nuove” è insediato 
sull’altopiano naturale di Plan 
Delle Vigne (Fig. 1) che, seppur 
caratterizzato dalla dimensione 
paesaggistica che lo contorna, è 
prepotentemente condizionato 

dalla carenza di risorse tradotta, 
inevitabilmente, in una architettura 
di bassa qualità. In tal senso, il 
quartiere oggetto di sperimentazione, 
esemplificando le contraddizioni 
prima accennate afferenti la 
condizione di limite del Sud italiano, 
richiede una necessaria quanto 
impellente opera di riconoscimento 
rivolta al "restauro" (Purini, 1991) 
della sua immagine teso alla 
valorizzazione e ri-significazione del 
legame armonico tra la dimensione 
geografica e l’opera umana. Natura 
e infrastruttura vivono qui in un 
continuo confronto/scontro: un 
luogo cospicuo in cui le isoipse 
determinano una peculiarità del 
territorio, riconosciuta già nel V sec. 
a.c. dai Greci, che elessero questo 
singolare altopiano come avamposto 
a controllo della Piana di Gioia 
Tauro, fondando Medma. 
Tuttavia, come anticipato, l’attuale 
città non sembra in alcun modo 
riaffermare il valore insediativo 
del tessuto greco. Difatti, il centro 
urbano configura una debole quanto 
indifferente struttura ippodamea che 
si sovrappone, nella parte alta del 
quartiere, alle tracce della sub-colonia 
di Locri Epizephiri solo per ragioni 
speculative e di massimo sfruttamento 
possibile. Tale tessuto, costituito 

Nella pagina precedente: 
Collage di sintesi delle 
proposte progettuali: 
planivolumetrico. Disegno 
dell’autore (Fig.3)
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prevalentemente da case basse 
associate a schiera, ha accolto nel corso 
del tempo plurime superfetazioni 
che hanno comportato una 
“deterritorializzazione”(Thermes, 
2000) nonché un esteso degrado 
sociale e fisico dei luoghi.
La strategia del laboratorio integrato 
– tenuto dai docenti Antonello 
Russo e Isotta Cortesi cui chi scrive 
ha partecipato in qualità di tutor1 – 
è stata quella di innalzare la qualità 
architettonica dell’insediamento 

mediante l’introduzione di alcune 
‘centralità’ che, accogliendo “l’invito 
offerto dalle forme della Terra” 
(Moccia, 2021), riverberino alla scala 
territoriale il rapporto tra l’interno 
della città e l’esterno, potente, del 
paysage. Tale premessa ha consentito 
di strutturare unità formali in 
punti nodali del sistema insediativo 
determinando la sostituzione, 
parziale o totale, di parti di tessuto 
orientata a stabilire una sequenza 
spaziale, che si dilata all’esterno 

1. La Piana di Gioia Tauro: 
schwarzplan. Disegno 
dell’autore

2. La Piana di Gioia Tauro: 
la forma del suolo e la stru-
ttura del sistema idrografico. 
Disegno dell’autore

4. Collage di sintesi delle 
proposte progettuali: tipolo-
gico. Disegno dell’autore
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accogliendo le polarità pubbliche 
poste sul limes che traguardano gli 
elementi del paesaggio. Tali interventi 
vengono connessi mediante un 
parterre chiamato a introdurre delle 
percorrenze principali all’interno 
del tessuto, permettendo così di 
rendere intellegibile un ordine 
diverso, finanche riconoscendo 
ed estraendo delle preesistenze 
all’interno della città proponendo 
una rinnovata “relazione dialogica”2 
dell’architettura con il paesaggio.
Nello specifico, una meditata lettura 
e interpretazione della forma del 
suolo, alla scala territoriale, (Fig. 
2) ha consentito di compiere una 
riscrittura della forma urbana per 
punti nevralgici significativi a cui 
corrisponde una profonda riflessione 
sul tema della accessibilità – Piazzale 
Genova a nord e Piazza Mercato a 
sud – attraverso sistemi di risalita 
e attrezzature pubbliche capaci di 
stabilire una dialettica tra la finitezza 
della forma e la geografia dei luoghi 
(Fig. 3) dove la posizione “è definita 
dalle relazioni di prossimità tra diversi 
punti o elementi” (Foucault, 1994) che 
segnano questa porzione di territorio. 
Tuttavia, ciò che permane è una 
attenzione alla scala architettonica: 
mediante equilibrati interventi di 
sostituzione di frammenti di tessuto 
si comprende la natura dello spazio 
urbano – propriamente definito dalla 
‘introversione’ delle residenze – che si 

confronta con la possibilità di inserire 
puntuali dilatazioni riconducibili 
a una idea di spazio differente, 
attribuibile alla nozione di ‘esternità’3. 
Riconoscendo la misura dell’unità 
morfologica abitativa, o “parte 
elementare” (Neri, 2014), si assume il 
tipo a patio quale dispositivo formale 
fondativo e permanente della cultura 
dell’abitare mediterraneo in grado di 
determinare nuove unità insediative 
autonome (Fig. 4) talvolta reiterabili a 
definire “isole” (Russo, 2020), o parti 
formalmente concluse e riconoscibili 
all’interno del quartiere.
Si tratta in altri termini di introdurre 
nuove gerarchie tenute insieme da 
percorsi pedonali di attraversamento 
propedeutici al disvelamento delle 
qualità spaziali – compressione e 
dilatazione – e alla trasformazione 
delle logiche sintattiche dei luoghi 
mediante figure protese verso 
l’esterno naturale (Fig. 5). La 
condivisione di alcune modalità 
e tecniche di rappresentazione4, 
proposte agli studenti, ha permesso di 
esaltare i temi soggiacenti le proposte 
di progetto, investigando sulla ragione 
profonda delle strutture formali 
con la ambizione di rintracciare 
quella dimensione relazionale di 
cui parla Michel Foucault capace 
di far riconoscere i caratteri della 
rappresentazione attestanti il valore 
del paesaggio.

.

5. Collage di sintesi delle 
proposte progettuali: vista 
prospettica d’insieme. 
Disegno dell’autore
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Note

1	  Laboratorio di Composizione Architettonica e Urbana 3 - Architettura del Pa-

esaggio 3B. Modulo ICAR/14 prof. arch. Antonello Russo, modulo ICAR/15 prof. arch. 

Isotta Cortesi, titolare del contratto per attività didattiche integrative arch. Oreste Lubrano.

2	  Il notissimo numero di «Casabella» dedicato al disegno del paesaggio italiano rap-

presenta un ‘testo manifesto’ in cui i diversi progetti (suddivisi in tre Antologie) assumevano 

il ruolo di ‘testimoni’ per una proficua relazione nonché “disegnabilità del paesaggio”. In 

prim’ordine vennero collocati i progetti chiamati ad esprimere l’idea di fondazione di un 

nuovo paesaggio; in second’ordine, i progetti ispirati a una relazione dialogica dell’architettura 

con il paesaggio; ed infine, nel terzo gruppo, i progetti che si occupavano del restauro del pae-

saggio naturale. Indagine perlustrativa che tentava dunque di riconoscere, tra gli anni Trenta e 

Ottanta del Novecento, quella attitudine paesaggistica all’interno del panorama di esperienze 

e figure che definiscono la cultura italiana del progetto. Cfr. Aa. Vv. (1991) “Il disegno del 

paesaggio italiano”. Casabella, n. 575/576.

3	  Termine introdotto da Uwe Schröder in: Schröder U. (2015), Pardié. Konzept für 
eine Stadt nach dem Zeitregime der Moderne. A Concept for a City after the Time Regime of 

Modernity, Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln.

4	  Agli studenti è stata proposta una modalità rappresentativa già codificata nei corsi 

tenuti nel DiARC da Renato Capozzi e Federica Visconti che riproduce la figurazione 

dell’atto costruttivo – distinguendo le parti stereotomiche da quelle tettoniche – a partire da 

una riflessione sui disegni urbani di Antonio Monestiroli e Carlo Moccia. Si veda a riguardo: 

Capozzi R. (2011), “Tettonica vs stereotomica? Del discreto e del continuo tra costruzione 

e composizione”, in D’Amato C. (a cura di), Il progetto di Architettura fra didattica e ricerca. 

Vol. 4. La costruzione, Polibapress, Bari.

5	  Locuzione coniata dal geografo Friedrich Ratzel, successivamente ripresa ed este-

sa da Vittorio Gregotti in quanto «geografia del progetto dell’uomo». Cfr. Gregotti V. (1966), 

Il territorio dell’architettura, Feltrinelli, Milano.

Il progetto di architettura in questa 
esperienza didattica è dunque inteso 
come interpretazione critica della 
realtà:

l’idea è nel significato originario 
null’altro che “forma visibile” 
delle cose, rispetto a cui prendono 
senso variazioni, trasformazioni 
(Gregotti, 1992, pp. 2-3). 

Esso quindi si fonda sulla storia 
e sulla geografia dei luoghi, e il 
territorio, da questo punto di vista, 
diviene quell’area topologicamente 
definita in cui il paesaggio 
“antropogeografico”5, secondo 

la definizione che ne dà Vittorio 
Gregotti, è sia un “modo di essere” 
sia una “possibilità di modificazione” 
del luogo. Questo rapporto 
“morfogenetico” (Gregotti, 1985, 
p.2) tra la forma geografica e la forma 
dell’insediamento si definisce a partire 
da una profonda interpretazione dei 
"caratteri identitari" (Purini, 2008) 
della città meridionale che, proiettata 
nella vasta dimensione territoriale, 
esplica la relazione tra architettura e 
paesaggio, in una continua ricerca di 
rinnovati orientamenti e prospettive 
dello sviluppo urbano nei territori 
del Sud italiano.
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Moreno Baccichet

La Sarajevo di Dušan Grabrijan 

Sarajevo è una città con un 
carattere meridionale fondata alla 
fine del XV secolo poco oltre lo 
spartiacque danubiano. Seguendo 
l’espansione ottomana nei Balcani 
i tipi edilizi di un sud mediterraneo 
iniziarono a diffondersi anche nelle 
aree settentrionali e montuose 
trasformando per sempre la percezione 
degli insediamenti. Da allora Sarajevo 
è un pezzo di storia urbana orientale 
nella cultura europea. Il Mediterraneo 
turco balcanico si legge nell’impianto 
urbanistico della città e nei tipi edilizi 
che la compongono. Tra la fine degli 
anni ‘30 e l’inizio del ’50 del secolo 
scorso, Dušan Grabrijan1 affrontò il 
tema dell’indagine morfotipologica 
degli insediamenti storici balcanici con 
l’intento di orientare la pianificazione 
urbana del primo dopoguerra. Con 
una serie di articoli sul carattere 
orientale dell’insediamento bosniaco 
Grabrijan solleverà l’attenzione sulle 
forme urbane del sud della Iugoslavia. 
Nel 1942 Grabrijan firma una 
raccolta dei suoi scritti integrata 
da un importante serie di disegni 
dell’amico e collega Juraj Neidhardt 
(Grabrijan 1942) aprendola con la 
ristampa di due articoli apparsi una 
ventina di anni prima sulla rivista 
tedesca “Der Stadtebau”2. Uno di 
questi era di Camillo Sitte, l’altro 
di Josef PospÍšil (PospÍšil 1916). 
Una descrizione seicentesca della 
città da parte del viaggiatore turco 

Evlije Čelebije e quella dell’amico 
pittore Zoran Didek contribuiscono 
a introdurre un volume che ha il 
compito di raccogliere la maggior 
parte degli articoli scritti da Grabrijan 
negli anni trascorsi a Sarajevo. I saggi 
ricomposti sono integrati da molti 
disegni di Neidhardt che costruiscono 
di fatto una narrazione parallela (Fig. 
1) che vuole partire dalla tradizione 
orientale per arrivare alla definizione 
di una nuova architettura ancorata a 
temi tipicamente mediterranei. I due 
amici sviluppano con approcci diversi 
gli stessi argomenti che Neidhardt 
aveva condiviso con Le Corbusier 
durante un intenso periodo di 
collaborazione (1932-1936) per il 
piano di Algeri. Anche per questo il 
primo saggio di Grabrijan che apre la 
teoria di articoli (1936) è dedicato a 
Le Corbusier e alla ricerca di evidenze 
che correlino l’esperienza del maestro 
con l’architettura popolare di Sarajevo 
(Fig 2), soprattutto la casa orientale. 
I quartieri residenziali di Sarajevo 
venivano descritti come antesignani 
di una città giardino moderna (Fig 3).
In questo senso la ricerca di Grabrijan 
si allontanava dalle molte indagini 
sull’architettura mussulmana della 
Bosnia e della sua capitale perché, 
più che supportare le rivendicazioni 
nazionali di una componente 
islamica minoritaria nel contesto del 
regno degli slavi del sud, proponeva 
questa tradizione come un modello lu

og
hi

Nella pagina precedente: 
Schema territoriale dello 
sviluppo di Sarajevo e dei 
suoi satelliti, Grabrijan, 1942.
(Fig.1)
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europeo e mediterraneo. Nel tempo 
a cavallo del conflitto mondiale 
Grabrijan modificò la sua narrazione. 
Nel 1942 i tessuti urbani di Sarajevo 
venivano descritti in termini etnici e 
religiosi come mussulmani, mentre 
nel volume del 1957 si farà un 
gran uso della definizione orientale 
ormai consolidata nel linguaggio 
dell’architetto a partire dal saggio 
Arhitektura, Orientalska hiša v 
Sarajevu del 1949. 
Nel primo dopoguerra il clima 
culturale era del tutto cambiato. Nel 
1945 iniziarono a palesarsi le proposte 
per la distruzione del quartiere del 
mercato, la Baščaršija e iniziarono 
le demolizioni di un centinaio di 
piccole botteghe in legno. Grabrijan 
più conservativo stava ridisegnando i 
tipi edilizi rilevati con gli studenti di 
Sarajevo prima della guerra, mentre 
Neidhardt riproponeva una completa 

trasformazione della Baščaršija 
(1952-53) per narrare una nuova 
situazione politica che prevedeva 
una pacificazione dei nazionalismi 
che avevano attraversato la Iugoslavia 
durante la guerra. 
Secondo Grabrijan “questo Oriente 
è meravigliosamente in sintonia con 
le tendenze della nuova architettura”, 
ma allo stesso tempo nel saggio 
(Grabrijan 1949) c’è una adesione 
esplicita all’indagine morfotipologica 
dell’esistente, mentre mancano quei 
disegni o schemi di nuove proposte 
che avevano caratterizzato il periodo 
degli anni ‘30. Come si intuisce in 
questo saggio Grabrijan, a Lubiana 
dal 1945, stava riorganizzando il 
materiale raccolto in tanti anni di 
lavoro con gli studenti bosniaci per 
chiudere una serie di pubblicazioni 
interessate al tema del tipo edilizio. 
Questo lavoro di ridisegno troverà 

2. Nel Morića Han Gra-
brijan evidenzia la struttura 
portante a pilastri in legno 
richiamando le affinità con  
il sistema a pilotis di Le 
Corbusier (Grabrijan 1957)

3. Disegni che 
richiamano le 
prospettive di Josef 
PospÍšil (Grabrijan 
1957)
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un esito editoriale solo dopo la sua 
morte: nel 1955 uscirà Makedonska 
Kuća ili prelorientalne u suvremenu 
evropsku kuću e nel 1957 in 
Arhitektura Bosne i put u suvremeno 
ancora una volta cofirmato con 
Juraj Neidhardt e introdotto dalla 
prefazione di Le Corbusier. 
In quest’ultimo importantissimo 
lavoro Grabrijan affermava che 
l’architettura balcanica seguiva quei 
“concetti architettonici mediterranei” 
che sono facili da riconoscere anche 
all’interno di vallate segnate da una 
certa complessità morfologica. Per 
lui la nuova architettura doveva tener 

conto del genius loci e l’interesse per 
la storia e le tipologie edilizie del 
passato era funzionale alla definizione 
di regole che si contrapponevano 
a uno stile moderno indifferente 
alla storia (Fig.4). Per Grabrijan gli 
espliciti riferimenti a una architettura 
moderna che tenesse conto dello 
stile di vita della popolazione 
balcanica, soprattutto nel suo 
rapporto con il piacere di godere il 
paesaggio dagli spazi dell’abitazione, 
andava reinterpretato con l’intento 
di “costruire cose nuove seguendo 
vecchi principi”. 

4. Schemi che 
descrivono la posizione 
del “divan” nella casa 
(Grabrijan 1957)

5. Schemi tipologici 
della casa orientale 
(Grabrijan 1957)



103102
ISSN 2035-5033 numero 32 I semestre 2021  			                                              			  Bloom

Note

1	  Sloveno, Grabrijan (1899-1952) fu uno dei primi laureati della scuola di architet-

tura di Plečnik a Lubiana. Dal 1930 si trasferì a Sarajevo dove insegnò presso il locale liceo. 

Tra il 1947 e il 1950 fu docente presso la facoltà di architettura di Lubiana.

2	  I testi erano di Dušan Grabrijan, schizzi e progetti di Juraj Neidhardt, mentre i 

disegni erano attribuiti agli allievi del pittore Zoran Didek. 

Moreno Baccichet 
Università di Udine, Dipartimento Politecnico di Ingegneria e Architettura

Alija Bejtić nel suo studio del 1952 
(Bejtić 1953), dimostrò di prestare 
grande attenzione agli studi di 
Grabrijan e Neidhardt citando alcuni 
articoli apparsi nella stampa, ma non 
è escluso che conoscesse molto 
bene anche il materiale non ancora 
pubblicato. L’apparente anarchia 
urbanistica dell’insediamento storico 
di Sarajevo ormai era stata spiegata 
rendendo evidenti una serie di 
principi morfotipologici che davano 
più forza a chi voleva conservare il 
centro storico di Sarajevo. 
In questo periodo furono pubblicati 
importanti saggi sulle forme 
insediative di Sarajevo e gli studi di 
Grabrijan venivano costantemente 
citati come esempio di indagine 
morfologica. Questo atteggiamento 
è fin da subito evidente con la 
fondazione della nuova rivista 
“Naše starine” creata a Sarajevo 
per dare evidenza a una politica 
di conservazione del patrimonio 
architettonico e artistico della 
Bosnia. Il primo numero della rivista 
usciva proprio l’anno della morte di 
Grabrijan con saggi delle principali 
figure del protezionismo della 
Bosnia. Non a caso il primo numero 
aprirà con un saggio di Hamdija 
Kreševljaković dedicato alle città 
bosniache: Stari Bosanski Gradovi e 
persino Juraj Neidhardt firmerà con 
Džemal Čelić un importante articolo 
sulla necessità di restaurare il ponte di 

Mostar all’interno del suo contesto 
urbanistico.

Sempre nel 1953, a un anno dalla 
morte di Grabrijan, il comune di 
Sarajevo formerà una Commissione 
per decidere come conservare i dieci 
monumenti più importanti del centro 
storico all’interno dell’ambiente del 
bazar di Sarajevo.  Per fare questo fu 
istituita una commissione ampia e 
rappresentativa alla quale fu affiancata 
una sottocommissione per studiare 
i problemi del mercato di Sarajevo 
composta dal prof. H. Kreševljaković, 
dagli architetti J. Neidhardt, H. 
Redžić, E. Kapetanović, Džemal 
Čelić (Rad zavoda… 1954).

Il cuore di Sarajevo era salvo.
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Raffaele Tarallo

Abitare a Sud. 
Per un aggiornamento della casa a trullo ad 
Alberobello

La struttura territoriale della Puglia 
centrale evidenzia diverse condizioni 
idro-morfologiche in cui è compreso 
il sistema collinare dell’altopiano 
delle Murge. Alberobello si colloca 
nella parte meridionale denominata 
Murgia dei trulli. Uno dei tratti 
caratteristici degli insediamenti 
sorti in questo ambito culturale è 
l’utilizzo della pietra rappresentata 
tradizionalmente nella tecnica 
costruttiva cosiddetta “a secco”. Il 
tipo edilizio maggiormente diffuso 
è il trullo nella forma del ricovero 
rurale che presenta una caratteristica 
copertura (pseudo-cupola) conica.
La natura del trullo di piccolo 
organismo a servizio della 
produzione agricola, che man a 
mano ha conquistato dimensioni 
maggiori, trova un diverso assetto 
costitutivo al momento della nascita 
dell’insediamento di Alberobello 
in cui acquisisce gradualmente un 
maggiore livello di complessità 
con la formazione di un sistema 
aggregativo che porta alla nascita di 
un vero nucleo urbano (Fig. 1).
Le prime rudimentali aggregazioni 
sono note storicamente a partire dal 
XVII sec. per volere dei feudatari 
Acquaviva, conti di Conversano, i 
quali, dovendo aggirare una serie 
di divieti conosciuti con il nome 
di prammatica de’ Baronibus, con 
cui si vietava il taglio dei boschi 
per realizzare nuovi insediamenti, 

incentivarono la realizzazione di 
edifici in pietra a secco. L’inveterata 
abitudine all’uso di questa tecnica 
costruttiva, che si protrasse per circa 
due secoli, portò alla costruzione 
di un intero abitato di case a trullo, 
fenomeno ignoto alle città vicine 
della Valle d’Itria.
Dal punto di vista morfologico, 
il tessuto urbano di Alberobello è 
formato da unioni di organismi 
edilizi a trullo che configurano 
corti di vicinato: piccoli agglomerati 
autonomi ed indipendenti 
appartenenti a diverse famiglie legate 
da rapporti di parentela ed affacciati 
solitamente su uno slargo comune. 
Ciò è il sintomo più evidente di un 
operare per “coscienza spontanea” in 
cui si rilegge "l’attitudine dell’uomo 
ad aderire a norme invalse, regole, 
consuetudini, tradizioni che derivano 
dalla realtà costruita" (Strappa, 1995).
La tipologia edilizia del trullo, 
aggregata secondo il modello 
della corte di vicinato, prevede per 
sua natura l’insediamento in aree 
pressoché pianeggianti e pertanto si 
relaziona alla condizione morfologica 
del luogo vedendo la costituzione di 
nuclei nelle zone orograficamente 
più elevate, lungo i percorsi di 
crinale, laddove si collocano punti 
cospicui come sommità ed altopiani.
La ricostruzione dello sviluppo 
urbano, che appare senza dubbio 
complesso, passa dal riconoscimento lu

og
hi

Nella pagina precedente: 
Analisi della gerarchia 
dei percorsi e fasce di 
pertinenza. (Fig.2)
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dei “percorsi matrice”, preesistenti 
all’edificazione o di nuovo impianto, 
su cui si collocano le unità cellulari a 
trullo. Il riconoscimento delle fasce 
di pertinenza di ciascun percorso 
ha messo in evidenza anche quelle 
parti di costruito costituite da sistemi 
pianificati e, allo stesso tempo, ha 
permesso di identificare i “percorsi 
di impianto” gemmati dai matrice e 
quelli di “collegamento” a chiusura 
degli isolati.
Nella prima fase formativa 
vengono riconosciuti i nuclei 
formati spontaneamente e 
impiantati generalmente nelle aree 
morfologicamente più elevate a 
diretto contatto con i percorsi 
matrice, caratterizzati dall’andamento 
irregolare dovuto all’orografia del 
suolo. Lo sviluppo di questi percorsi 

matrice è, peraltro, influenzato dalla 
presenza di edilizia speciale (destinata 
a funzioni collettive) che rappresenta, 
in alcuni casi, una vera polarità su cui 
convergono. Il caso più emblematico 
è rappresentato da corso Vittorio 
Emanuele che dalla casa del Conte, 
conduce alla Basilica dei SS. MM. 
Cosma e Damiano, vero asse urbano 
generatore dell’intero impianto 
edilizio di quest’area. Lungo i 
percorsi di impianto è presente, per 
lo più, un’edilizia più omogenea 
riconoscibile da una conformazione 
regolare dei lotti, con una tendenza 
alla serialità.
Un’ulteriore fase formativa dello 
sviluppo del tessuto si riconosce 
nella formazione di tessuto sui tratti 
di connessione fra i percorsi di 
impianto. Frequente anche il caso di 

isolati con aree pertinenziali interne 
molto dilatate, lasciate spesso ad orto 
a servizio della residenza per ragioni 
orografiche, e soggette all’impianto 
di nuove unità edilizie. (Fig. 2).
Analizzando gli aggregati edilizi 
si evince quanto la modularità 
costituisca un concetto chiave 
dell’edificazione. L’analisi 
dimensionale dei lotti rivela come il 
passo degli edifici sia omogeneo lungo 
i percorsi pianificati, e parallelamente 
come ci sia la riproposizione dello 
stesso tipo edilizio lungo un fronte 

edificato continuo (Fig. 3).
Il riconoscimento dei caratteri 
costituenti il trullo risulta il primo 
passo dell’analisi tipologica. In 
particolare, si identifica il modulo 
base, quale spazio centrale che assolve 
alle funzioni di soggiorno e sala da 
pranzo, che stabilisce la dimensione 
planivolumetrica del trullo. Questo 
può presentarsi all’interno di tre 
range dimensionali che individuano 
la sub-cellula, la cellula e la cellula 
incrementata. L’accesso al vano 
principale avviene mediante un 

1. Area oggetto di analisi 
attorno alla Basilica dei SS. 
MM. Cosma e Damiano in 
Alberobello

3. Gerarchia dei percorsi 
e analisi della struttura 
aggregativa degli isolati
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ingresso, centrale o disassato, spesso 
affiancato da nicchie. Solitamente 
accanto all’ingresso è collocato 
il focarile: un vano destinato alla 
produzione di calore e alla cottura 
dei cibi.
Al trullo possono essere annesse 
delle alcove, ovvero grandi nicchie 
utilizzate per il riposo notturno 
coperte da mezze cupole o da 
voltine a botte ad arco ribassato, 
con copertura esterna a chiancarelle 
raccordata al cono del modulo base. 
Tali ambienti possono avere una 
superficie modulare che si confronta, 
grossomodo, con la dimensione del 
letto. Infine, i tipi più complessi 
possono presentare una o più cellule 
aggiunte, ovvero vani di dimensione 
simile a quella della cellula elementare, 
dotati di copertura a cono autonoma 
(Fig. 4). Dall’identificazione degli 
elementi caratterizzanti l’edilizia 
a trullo, e dalla loro aggregazione 
all’interno dell’organismo edilizio, 
è stato possibile riconoscere e 
classificare i tipi portanti e le relative 
varianti sincroniche, dovuti a 
condizioni topologiche, orografiche 
o particellari e diacroniche, dovute a 
cambiamenti degli standard abitativi 
o delle esigenze socioeconomiche 
dell’utenza.
Questa analisi ha permesso la 
decodifica dei processi insediativi 
che hanno strutturato il tessuto 
urbano di Alberobello, ad oggi. 

Attraverso la costruzione di un ampio 
quadro conoscitivo e l’appropriata 
descrizione dei caratteri costitutivi 
della casa a trullo è stato possibile 
avanzare delle ipotesi finalizzate 
al recupero del patrimonio 
architettonico di questa area (Fig.5).
Lo studio effettuato vuole proporre 
uno strumento utile all’indagine della 
morfologia urbana dei centri minori 
del meridione d’Italia. Si tratta di 
aree che generalmente presentano un 
forte calo demografico. Le ragioni 
di tale fenomeno sono da ricercare 
anche nella impossibilità di conciliare 
gli standard abitativi contemporanei 
ai tipi edilizi tradizionali. Troppo 
spesso, a fronte di una crescente 
domanda di unità abitative, si 
prediligono soluzioni residenziali 
periferiche con un conseguente 
aumento della superficie edificata. 
Una strategia che voglia invertire 

questa tendenza allo spopolamento 
di queste aree ed al consumo di 
suolo non può esimersi pertanto, 
dal riconoscimento del valore del 
patrimonio storico-architettonico 

dell’edilizia residenziale e dalla sua 
riqualificazione e valorizzazione 
attraverso l’adeguamento, per quanto 
possibile, alla condizione abitativa 
contemporanea.

Raffaele Tarallo
Dipartimento dell’Ingegneria Civile e dell’Architettura, Politecnico di Bari

4.Elementi caratterizzanti la 
tipologia a trullo.

5. Restituzione fotografica 
e ipotesi di intervento di 
risanamento conservativo
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Pensare meridiano
Gianluigi Freda

Nel capitolo dedicato al pensiero meridiano de L’uomo in rivolta, Camus mette 
in opposizione la cultura mediterranea allo storicismo nordico.  Di questa anti-
tesi si fa carico il testo di Franco Cassano che, sin dalla sua prima edizione del 
1996, ebbe un vasto riscontro, anche per merito delle letture che ne fecero am-
biti disciplinari molto diversi tra di loro. Nel suo libro più famoso e tradotto con 
successo anche all’estero, Cassano traccia il profilo di alcune categorie in grado 
di rideterminare la centralità e la modernità del pensiero meridiano: tra queste, 
la categoria della “lentezza” è stata la più pervasiva, ancorché destabilizzante.  Ma 
il tempo lento invocato da Cassano non era, e non è tuttora, una maniera di 
rimandare la risposta alle domande pressanti della contemporaneità, bensì una 
diversa interpretazione della velocizzazione del mondo, che è fondamento della 
modernità stessa.  Una maniera diversa, dunque, di osservare il modello capita-
listico, veloce e imperante, posizionandosi in una condizione che contiene sia la 
rivendicazione di una inevitabile autonomia sia la difesa del diritto e della neces-
sità della diversità culturale e del pluralismo.  Qui si nasconde la lezione non es-
plicita per l’architettura, che dai mutevoli orizzonti del Sud, dalla sua storia e dai 
suoi ritardi, dai suoi incroci e dalle sue improvvise quanto inaspettate modernità, 
ha sempre saputo trarre nuovi registri progettuali e operativi. La rimpatriata di 
elementi mediterranei che il Movimento Moderno utilizzò per rifondare il si-
gnificato più intimo dell’architettura novecentesca, infatti, può essere letta come 
un’azione dettata dal pensare meridiano, non soltanto per l’esito linguistico della 
rivoluzione culturale che si formò in quegli anni, ma anche grazie all’autonomia 
e agli incroci tra codici diversi che seppe esprimere.  Quella modernità è stata un 
atto di meridiana lentezza in grado di reggere il passo di un’industrializzazione 
veloce e irrefrenabile.  Per l’architettura di oggi, invece, la cultura meridiana non 
è solo un’eredità, ma la forza che nutre la volontà di costruire una nuova forma 
di indipendenza e nuove contaminazioni.  Perché la geografia che il pensiero 
meridiano perimetra non appartiene soltanto al Sud, ma da qui parte per rag-
giungere nuove terre e per riconoscersi entro nuovi confini, opponendo, però, 
al rischio dell’universalismo una nozione di misura che "[…]si propone di fare 
qualcosa di più di un’intesa minima tra le culture. È necessario, infatti, fare un 
altro passo, provare a tradurle l’una nell’altra". I progetti e le riflessioni presentati 
in questi due fascicoli che Bloom ha dedicato al Sud, traducono linguaggi e ge-
ografie distanti tra di loro per cercare ancora una volta nel pensiero meridiano 
un rinnovato vigore intellettuale, indispensabile alla disciplina dell’architettura.

Franco Cassano, Il pensiero me-
ridiano, Editori Laterza (nuova 
edizione 2005, VI rist. 2017), 
180 pagine.

Gianluigi Freda
Università degli Studi di Napoli “Federico II”, DiARC – Dipartimento di Architettura


